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LES FIANCÉS. 

■« 

CHAPITRE XXX. 


IBiRii que le concours principal de ia popula> 
tioii n’eùt pas lieu dans la partie de la vallée 
par laquelle s’avancaient nos trois fugitifs , mais 
vers le débouché opposé, néanmoins, dans ce 
second trajet, ils commencèrent à rencontrer 
des compagnons de voyage et d’infortune, qui 
débouchaient sur la grande route par les che- 
mins de traverse et les sentiers. Chaque fois 
que la voiture avait rejoint quelques-uns de 
ces piétons , on faisait un échange de questions 
et de réponses. Ceux ci s’étaient sauvés comme 
nos voyageurs, sans attendre l'arrivée des trou- 
pes; ceux-là avaient entendu le bruit des tam- 
V. I 
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3 I.ES FIANCÉS, 

bours et des timbales; d'autres enfin avaient 
vu lessoldats, et les dépeignaient comme ont coii- . 
tume de le faire des gens tourmentés par la peur. 

« Nous devons nous estimer heureux, di- 
saient les deux femmes, et en rendre grâce au 
ciel. Ils pourront piller les maisons; mais du 
moins nous en sommes dehors. •* 

Mais Don Abondio ne trouvait pas qu’il y 
eût un si grand sujet de se réjouir. Au con- 
traire, cette afQuence et celle plus considérable 
encore qu’il apercevait à l’autre extrémité 
commençaient à lui porter ombrage. « Oh ! 
quelle aventure ! » murmurait-il à l’oreille des 
femmes, dans un moment où il ne se trouvait 
personne autour d’elles : « Oh ! quelle aven- 
ture ! Ne comprenez-vous donc pas que réunir 
tant d’hommes dans le même lieu , c’est vou- 
loir y attirer de force les soldats ? Tous les ha- 
bitants cachent ce qu’ils possèdent, ou l’empor- 
tent pour ne rien laisser dans, les maisons. Les 
ennemis ne manqueront pas de supposer que ce 
château renferme des trésors. Ils y viendront , 
n’en doutez pas. Que je suis malheureux! Dans 
quel guêpier suis-je venu chercher un asile ! » 
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«Bah! que viendraient-ils faire ici disait 
Perpétue, ils ont bien assez de leurs affaires. 
Et puis d’ailleurs j’ai toujours entendu dire 
que, dans les ^moments de danger, plus on est 
et mieux cela vaut. » 

« Plus on est!... répliqua Don Abondio; 
pauvre femme! vous ne savez pas que chaque 
lansquenet mangerait cent défenseurs comme 
les vôtres. Et puis, s’ils allaient se mettre dans la 
tête de nous attaquer , voyez-vous le beau plai- 
sir de se trouver aix milieu d’une bataille. Oh! 
que je suis à plaindre! Pourquoi tous ces gens- 
là ne se sont-ils' pas réfugiés dans les monta- 
gnes .î’ Quelle rage out ils de vouloir se rassem- 
bler dans le même lieu ! Les malhem eux ! mur- 
murait - il ensuite d’une voix plus basse : re- 
gard ez-les, ils viennent tous ici à la file comme 
' des moutons. « 

«A voir les choses de celte manière, dit 
Agnès, ces, pauvres exilés pourraient en dire 
autant de nous. » 

« Taisez - vous, dit Don Abondio, taisez- 
vous; les bavardages ne servent à rien. Ce qui 
est fait est fait : nous y sommes, il faut y res- 
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ter. 11 en arrivera ce que décidera la Provi- 
dence : puisse le ciel nous être favorable. » 
Mais ce fut bien pis quand , à l’entrée de 
la vallée, il vit un poste d’hommes armés , dont 
la moitié se tenait sur la porte du bâtiment , 
tandis que l’autre était dans l’intérieur. Il leur 
jeta un coup d’œil de côté. Ce n’étaient plus 
ces affreuses figures qu’il avait été obligé de 
voir lors de son premier et douloureux voyage, 
ou s’il s’en trouvait encore quelques-unes , elles 
étaient singulièrement changées. Mais avec 
tout cela , cette vue lui causa un chagrin que 
l’on ne pourrait exprimer. — Oh ! que je suis 
malheureux! - pensait-il ; — voilà déjà qu’ils 
font des extravagances. Mais cela ne pouvait pas 
être autrement, et j’aurais bien dû m’y atten- 
dre d’un homme de ce caractère. Mais que 
diable veut-il entreprendre? Veut-il faire la 
guerre ? Veut-il aussi faire le roi , lui ? Oh ! 
que je suis à plaindre! Nous sommes dans des 
circonstances où l’on devrait se cacher sous 
terre, et ce terrible homme cherche tous les 
moyens de faire du bruit et d’attirer tous les 
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regards sur nous. Il semble qu’il veuille en- 
gager les ennemis à venir nous trouver ! — 

«Regardez donc, monsieur le curé, lui dit 
Perpétue, voici bon nombre de braves gens 
qui sauront nous défendre. Qu’ils viennent 
maintenant ces soldats : nos défenseurs ne sont 
plus ici.comme des poltrons qui ne savent que 
jouer des jambes. 

« Taisez-vous, répondit Don Abondio , d’une 
voix basse, mais courroucée : taisez -vous ; vous 
ne savez ce que vous dites. Priez le ciel que 
les soldats aient assez d’occupation, et qu’ils 
ne viennent pas à savoir les dispositions que 
l’on a prises pour faire de ce château une for- 
teresse. Ignorez-vous que c’est le métier des 
soldats de prendre les forteresses? Il ne leur 
en faudrak pas davantage. Pour eux, monter 
à l’assaut c’est aller à la noce, parce qu’ils 
peuvent s’approprier tout ce qu’ils trouvent, • 
et passer les gens au fil de l’épée. Oh ! que je 
suis malheureux! Allons, je verrai s’il ne se- 
rait pas possible de se mettre hors de danger 
en se cachant derrière quelques-uns de ces ro- 
chers. Les combats ne sont pas mon fait , et il 
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m’est impossible de trouver du plaisir dans ces 
choses-là. » 

(c Ah ! si vous avez peur aussi quand on vous 
secourt, quand on vous défend.... » recom- 
mençait Perpétue; mais Don Abondio Tinter- 
rompit avec sévérité, et toujours à voix basse : 
« Taisez-vous, et gardez-vous bien de tenir de 
pareils discours. Malheureuse! n’oubliez jamais, 
que vous devez ici faire toujours bon visage et 
approuver tout ce que vous verrez. »» 

A la Mauvaise-Nuit, ils trouvèrent un autre 
poste ; Don Abondio ôta humblement son cha- 
peau devant les soldats qui le gardaient , en di- 
sant pourtant au fond de son cœur : — Hélas! 
je ne le vois que trop, je suis venu me cacher 
au milieu d’un camp ! — Ici la voiture s’ar- 
rêta, et nos voyageurs en descendirent. Don 
Abondio s’empressa de payer le conducteur et 
de le congédier; puis, accompagné des deux 
femmes, il prit le sentier tortueux sans dire 
un seul 'mot. L’aspect de ces lieux réveillait 
dans son esprit le souvenir de ses anciennes 
terreurs, qui venaient se mêler aux terreurs 
nouvelles qu’il éprouvait en ce moment. Et 
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Agnès, qui voyait ces lieux pour la première 
fois , et qui s'en était fait une peinture imagi> 
naire qui lui revenait à l'esprit chaque fois 
qu’elle pensait aux événements dont ils avaient 
été le théâtre, en les voyant maintenant tels 
qu'ils étaient véritablement , elle ressentait 
comme un sentimeut nouveau et plus profond 
de ces douloureux souvenirs. «Oh! monsieur 
le curé ! s’écria-t-elle , quand je songe que ma 
pauvre Lucie est passée par cette route!...» 

«* Voulez-vous bien vous taire? femme sans 
jugement , lui cria Don Abondio à l'oreille : 
sont-ce là des choses que l'on doive dire ici ? 
Ne savez- vous pas que nous sommes dans ses 
propriétés? Heureusement, personne ne vous 
a entendue ; mais si vous continuez à tenir de 
pareils propos... » 

« Oh! dit Agnès, maintenant que c’est un 
saint homme!... » 

« Taisez-vous donc, lui répliqua Bon Abon- 
dio toujours à l'oreille; croyez-vous que l'on 
puisse dire aux saints, sans égard, tout ce qui 
passe par la tête ? songez plutôt à rendr&grace 
au ciel du bien qu’il vous a fait. » 
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« Oh ! quant à cela , j’y avais déjà pensé ; 
croyez-vous donc que je ne sache pas ce que 
c’est que la reconnaissance, et que je manque 
de respect envers lui ? »> 

« Le respect consiste à ne pas dire les choses 
qui peuvent déplaire aux personnes, principa- 
lement lorsqu’elles ne sont point habituées à les 
entendre; et souvenez-vous bien toutes lesdeux 
que ce n’est point ici un endroit où l’on puisse 
se permettre de faire des commérages, et dire sur 
cequ’on voit tout ce qui peut venir dans l’esprit. 
C’est la maison d’un grand seigneur, comme 
vous le savez; voyez combien il y a de domesti- 
ques de toutes les façons : ainsi donc condui- 
vous avec prudence, si cela est possible, pesez 
vos paroles; mais surtout parlez peu, et seu- 
lement quand cela est nécessaire , parce qu’il 
n’y a jamais de danger à garder le silence. » 

« Vous faites bien plus de mal que nous 
avec toutes vos réflexions... >> commençait à 

9 

dire Perpétue ; mais Don Abondio lui cria à 
demi-voix : « Silence ! « et en même temps il 
se découvrit avec précipitation , et fit une pro- 
fonde inclination ; car, en jetant les yeux vers 
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ie sentier, il avait aperçu rinconnu qui venait . 
au-devant d’eux. Celui-ci avait vu eu effet et 
reconnu -Don Aboudio, et il s’empressait de 
venir à sa rencontre. 

(c Monsieur le curé , lui dit-il , quand il fut 
près de lui, f aurais désiré pouvoir vous offrir 
ma maison dans des circonstances plus heureu- 
ses ; mais de toute manière, j’éprouve une vé- 
ritable satisfaction à pouvoir vous être utile en 
quelque chose. » 

« Rempli de confiance dans l’extrême bonté 
de votre Seigneurie illustrissime, répondit Don 
Abondio , j’ai pris la liberté de venir dans ces 
tristes circonstances pour lui causer de l’em- 
barras ; et , comme peut le voir votre Seigneu- 
rie, je n’ai pas craint de lui amener de la so> 
ciélé : voici ma gouvernante... >» 

« Soyez la bien-venue , » lui dit l’Inconnu. 

<c Et voici, continua Don Abondio, une 
dame qui a déjà eu part aux bienfaits de vo- 
tre Seigneurie : c’est la mère... de cette jeune 
villageoise... « 

« De Lucie , » dit Agnès. 

V. 2 
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« De Lucie ! s'écria Tluconnu eu ^e tournant 
le front baissé vers Agnès ; des bienfaits! moi! 
Dieu immortel ! c'est vous qui méritez ma re- 
connaissance pour être venue ici... auprès de 
moi... dans cette maison. Soyez la bien-venue, 
vous y apportez la bénédiction du ciel. » 

Oh point du tout, dit Agnès ; je viens vous 
causer de l'embarras. Il y a plus, continua- 
t-elle en s'approchant de son oreille, j'ai déjà 
des grâces à vous rendre... » 

L’Inconnu interrompit ce discours en de- 
mandant, avec le plus vif intérêt, des nouvelles 
de Lucie; et après qu’il eut été satisfait sur ce 
point , il offrit d’accompagner au château ses 
nouveaux hôtes, ce qu'il fit en effet, malgré 
leur résistance cérémonieuse. Alors Agnès lança 
au curé un coup d’œil qui voulait dire : Voyez 
iiu peu si j'ai besoin que vous me donniez des 
conseils pour me conduire avec ce seigneur ? 

» Les ennemis ont-ils déjà pénétre dans vo- 
tre paroisse ? » lui demanda rinconnu. 

« Non, seigneur; mais je n’ai pas voulu at- 
tendre ces enragés, répondit celui-ci. Le ciel 
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sait si jamais j’aurais pu m’échapper vivant de 
leurs mains, et venir déranger votre Seigneu- 
rie illustrissime. » 

U Allons, reprenez courage, lui dit l'Inconnu ; 
maintenant il ne doit plus vous rester la moin- 
dre inquiétude, ils ne viendront point ici; et, 
si jamais l’envie leur en prenait, nous sommes 
prêts à les recevoir. »> 

« J’espère qu’ils ne viendront pas, dit Don 
Abondio. Mais je sais, ajouta-t-il en montrant 
du doigt les montagnes qui fermaient la vallée 
dans la partie opposée , je sais qu’il existe en- 
core de ce côté' une foule d’enragés qui... >> 

« Cela est vrai, répondit le seigneur; mais, 
n’en doutez pas , nous sommes en mesure de 
les repousser. »» 

— Nous sommes entre deux feux, disait en 
Ini-mémeDon Abondio, absolument entre deux 
feux. Où me suis -je laissé conduire! et par 
deux femmelettes encore! Et celui-ci qui sem- 
ble se réjouir d’être bloqué ! Oh ! quelles singu- 
lières gens il y a dans ce monde! — 

Lorsqu’ils furent entrés dans le château, le 
seigneur fit conduire Agnès et Perpétue dans 

2 . 
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une salle du bâtiment assigné aux femmes , le- 
quel comprenait trois des quatre côtés de la 
seconde cour , dans la partie postérieure de 
rédifice située sur un rocher saillant et isolé , 
à cheval sur un précipice. Les hommes étaient 
logés dans les bâtiments de l'autre cour, situés 
à droite et à gauche , et dans celui qui regai^ 
dait sur l'esplanade. Le corps du milieu qui 
séparait les deux cours, et donnait passage de 
l’une à l’autre par une large voûte ouverte en 
face de la porte principale, était occupé en 
partie par les approvisionnements, et devait 
encore servir de dépôt pour lés objets que les 
, réfugiés voudraient mettre en sûreté. Dans le 
bâtiment des hommes il y avait un petit ap- 
partement destiné aux ecclésiastiques qui pour- 
raient se présenter. L’Inconnu y accompagna 
Don Abondio, qui fut le premier pasteur qui 
en prit possession. 

Nos fugitifs demeurèrent environ vingt-cinq 
jours dans le château , au milieu d’un mouve- 
ment continuel et d’une société nombreuse 
qui dans les premiers temps allait toujours en 
augmentant, mais sans qu’il leur arrivât aucune 
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aventure digne d’ètre rapportée. Cependant il 
ne se passait pas un jour sans que l’on courût 
aux armes. Les lansquenets viennent par ici ; 
ou a vu de ce côté-là le détachement vénitien. 
A chaque avis qu*il recevait, l’Inconuu expé- 
diait quelques hommes pour faire une recon- 
naissance; et quaud il le jugeait nécessaire, il 
prenait avec lui des gens qu’il tenait toujours 
prêts pour ce genre d’expéditions, et il allait 
avec eux hors de la vallée pour examiner les 
points où l’on avait annoncé la présence de 
l’ennemi. Et c’était vraiment une chose singu- 
lière de voir une troupe de brigands armés 
jusqu’aux dents, et marchant eu ordre comme 
des soldats réguliers , conduite par un homme 
sans armes. Le plus ordinairement, c’étaient 
des fourrageurs et des voleurs bannis, qui se 
retiraient à l’approche du détachement. Mais 
un jour, en donnant la chasse à quelques-uns 
de ces bandits pour leur ôter l’envie de re- 
venir dmis la vallée, l’Inconnu eut avis qu’un 
hameau voisin venait d’éti’e envahi et mis au 
pillage. C’étaient des lansquenets de divers corps, 
qui , restés eu arière pour piller, s’étaient for- 
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més en troupe, et se jetaient à l’improviste 
dans les villages situés dans les environs du 
point où devait s’arrêter l’armée , pillaient les 
habitants et les mettaient à contribution. L’In- 
connu fit une courte harangue à ses fantassins, 
et les fit marcher sur le hameau attaqué. 

Ils y arrivèrent sans y être attendus. Les 
bandits qui croyaient n’aller qu’à la maraude, 
en se voyant surpris par un détachement 
d’hommes armés et prêts à combattre , laissè- 
rent le pillage à moitié et s’enfuirent précipi- 
tamment, sans prendre le temps de se réunir, 
vers le pays d’où ils étaient venus. Il les pour- 
suivit pendant un court intervalle; puis ayant 
fait faire halte à sa petite troupe, il^attendit 
quelques instants, afin de voir s’il ne se présen- 
terait pas quelque chose de nouveau ; et comme 
il n’arrivait rien , il s’en retourna. Lorsqu’ils 
traversèrent le hameau dont ils venaient d’o- 
pérer la délivrance, il n’est pas besoin de dire 
par quels signes d’applaudissements et par 
quelles actions de grâces furent accueillis le 
détachement libérateur et son chef. 

Dans le château , parmi cette multitude qui 
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s’y trouvait rassemblée, diverse de conditions, 
de mœurs, de sexe, dage, il ne s’éleva jamais 
aucun désordre grave. L’Inconnu avait placé 
des sentinelles dans différents endroits , et elles 
, se portaient partout où leur présence devenait 
nécessaire pour prévenir ou apaiser les moin- 
dres contestations, avec ce zèle que chacun 
mettait à exécuter des ordres dont il devait 
rendre compte. 

Il avait encore prié les ecclésiastiques et les 
hommes les plus recommandables qui se trou- 
vaient parmi les réfugiés , d’exercer sur ceux- 
ci une surveillance particulière , et autant qu’il 
le pouvait, il parcourait lui-même les différents 
bâtiments pour se faire voir partout et mainte- 
nir la tranquillité. Mais , en son absence même, 
l’idée du lieu dans letjnel ils se trouvaient, ser- 
vait de frein à ceux d’entre eux qui auraient 
pu en avoir besoin. D’ailleurs, composée toute 
entière de gens forcés d’abandonner leurs foyers 
domestiques, cette troupe d’infortunés était en 
général disposée à la paix ; les souvenirs de 
leurs maisons et des objets qu’ils y avaient 
laissés; l’inquiétude que causait à quelques-uns 
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d'eux l'absence de parents ou d'amis restés au 
milieu des dangers, et les tristes nouvelles qui 
venaient du dehors , en abattant les âmes , 
maintenaient et accroissaient toujours davan- 
tage cette disposition. 

Il s'y trouvait cependant aussi quelques es- 
prits indépendants, quelques-uns de ces hom- 
mes d'une trempe plus forte et d’un courage 
plus éprouvé, qui cherchaient à passer dans 
la joie les jours où ils devaient demeurer dans 
le château. Ils avaient abandonué leurs mai- 
sons parce qu'ils n'étaient pas assez forts pour 
les défendre; mais ils n'éprouvaient aucun plai- 
sir à pleurer et à soupirer sur un mal qui était 
sans remède, ni à se représenter en imagina- 
tion un désastre qu'ils ne verraient que trop 
de leurs propres yeux. Des familles de connais- 
sance étaient venues de compagnie, ou s'é- 
talent rencontrées dans ces lieux ; elles avaient 
formé de nouvelles amitiés, et la foule s'était 
partagée en petites sociétés, selon les habitu- 
des et les humeurs. Ceux qui avaient de l’ar- 
gent et de la prudence allaient se réjouir dans 
la vallée, le long de laquelle on avait à ce 
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dessein établi à la hâte des auberges et des 
guinguettes ; dans les unes , les repas étaient 
accompagnés de gémissements , et il n'était pas 
permis de parler d'autre chose que des mal> 
heurs ; dans les autres, on ne rappelait ces mal- 
heurs que pour dire qu’il ne fallait pas y pen- 
ser. Ceux à qui leurs moyens ne permettaient 
pas de fournir à leurs besoins recevaient , dans 
le château, du pain, du bouillon et du vin, in- 
dépendamment de quelques tables qui étai^î ' 
dressées chaque jour pour ceux que le seigûeup- ' 
y avait expressément invités ; et nos - 
étaient de ce nombre. ; , ^ ^ 

Agnès et Perpétue , pour ne pas manger le 
pain de l’ingratitude , avaient voulu participer 
aux travaux que nécessitait cette immense hô- 
tellerie , et elles y consacraient une bonne 
partie de la journée; le reste de leur temps 
était employé à causer avec quelques amies 
qu’elles s’étaient faites, ou avec le pauvre Don 
Abondio. Celui-ci n’avait rien à faire , mais il 
ne s’ennuyait pourtant pas; la peur lui tenait 
compagnie. J’imagine que la frayeur qu’il avait 
eue d’un assaut lui était entièrement passée ^ 
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OU s’il lui en restait encore quelque chose, c’c* 
tait ce qui le tourmentait le moins, parce que 
chaque fois qu’il venait à y penser, il pouvait 
se convaincre combien peu elle était fondée. 
Mais l’image du pays environnant , inondé 
d’une extrémité à l’autre par les troupes enne- 
mies, les armes et les soldats qu’il avait sans 
cesse sous les yeux, un château , l’idée des 
fâcheux événements qui d’un instant à l’autre 
pouvaient arriver dans une pareille situation , 
■îoy^toConcourait à lui causer une frayeur con- 
fuse et continuelle, sans parler des soucis que 
lut- donnait le souvenir de sa pauvre maison. 
Pendant tout le temps qu’il demeura dans cette 
retraite, il ne s’en éloigna jamais que de quel- 
ques pas, et jamais il ne mit le pied dans le 
sentier qui conduisait à la vallée. Son unique 
promenade était de sortir sur l’esplanade, ou 
de se rendre tantôt dans une partie du châ- 
teau, tantôt dans une antre, pour examiner 
les rochers et les précipices, et s’assurer s’ils ne 
lui offriraient pas quelque sentier, quelque pas- 
sage praticable par où il pouirait trouver un 
refuge en cas de danger. Il faisait de grandes 
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salutations à tous ses compagnons d'infortune ; 
mais il ne causait qu'avec un ti'ès-petit nombre 
d'entre eux. Ses entretiens les plus fréquents 
avaient lieu avec les deux femmes, comme 
nous l’avons dit; devant elles, il pouvait libre> 
ment soulager son cœur, au risque d'être quel- 
quefois vertement réprimandé par Perpétue, 
et d'éprouver un peu de honte des remontrances 
que lui faisait Agnès. A table , où il restait peu et 
parlait moins encore , il entendait raconter les 
nouvelles du terrible passage de l’armée , qui 
parvenaient journellement de village eu village, 
de bouche eu bouche, ou apportées par quel- 
que malheureux, qui, ayant d’abord voulu de- 
meurer dans sa maison , avait été ensuite obligé 
de l'abandonner après avoir tout perdu , et 
essuyé de mauvais traitements ; et chaque jour 
on apprenait quelque nouveau malheur. Quel- 
ques individus, nouvellistes de profession, re- 
cueillaient soigneusement tous les bruits , exa- 
minaient toutes les relations, et ils en don- 
naient ensuite l’analyse aux autres. On dispu- 
tait pour savoir quels étaient les régiments les 
plus méchants , si les fantassins étaient pires 
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que les cavaliers; bn répétait du mieux qu’on 
pouvait les noms des condottiéris ; on racontait 
les anciennes entreprises de quelques-uns d’en- 
tre eux ; on calculait les séjours et les marches 
des troupes : tel jour, tel régiment arriverait 
dans tels hameaux; le lendemain, il irait tomber 
sur tel autre , où, en attendant, un autre régi- 
ment faisait le diablé-à*quatre. On cherchait sui> 
tout à avoir connaissance, et l’on tenait compte 
des régiments qui passaient sur le pont de 
Lecco, parce qu’on pouvait les regarder comme 
partis et véritablement hors du pays. On à vu 
passer les cavaliers de Wailentein et les fantas- 
sins de Marradas , puis les cavaliers d’Anlzalt et 
les fantassins de Brandebourg, puis le régiment 
de Montécuculli, puis dix autres différents de 
nom ; puis enfin le régiment de Galasso qui , 
grâce au ciel, fut le dernier. L’escadron volant 
des Yénitiens finit aussi par s’éloigner, et tout 
le pays situé à droite et à gauche se trouTa 
libre. Déjà les habitants des villages envahis 
et délivrés les premiers avaient commencé à 
quitter le château , et chaque jour il en partait 
d’autres, comme après un orage d’automne. 


Digitized by GoogI 



CHAPITRE XXX. ai 

on voit sortir par bandes des rameaux touffus 
d'un bel arbre, les oiseaux qui étaient venus y 
chercher un abri. Je crois que nos trois exilés 
furent les derniers à se retirer, et ce fut Don 
Aboiidio qui causa ce retard, parce qu'il crai- 
gnait, s'il retournait trop promptement dans 
sa maison, de rencontrer dans les environs 
quelques lansquenets restés en arrière de l'ar- 
mée. Perpétue avait beau dire et répéter que 
plus on attendrait, plus on donnerait aux vo- 
leurs du pays les moyens d’y entrer et d’ache- 
ver delà dévaster ; quand il s’agissait de sauver 
ses oreilles , c'était toujours Don Abondio qui 
avait l'avantage , à moins ' que l’imminence du 
danger ne lui eût, comme on dit, fait perdre 
la tramontane. 

Le jour fixé pour leur départ , Tlncounu fit 
préparer et trouver prête à la Mauvaise-Nuit 
une voiture , dans laquelle il avait eu soin de 
faire mettre un trousseau de linge pour Agnès; 
puis l’ayant tirée à l’écart , il la força d’accep- 
ter une nouvelle bourse remplie d’écus, qui lui 
fourniraient les moyens de réparer les dégâts 
qui auraient eu lieu dans sa maison , quoique 
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celle>ci , en frappant sur sa poitrine , lui répé> 
tàt qu’elle en avait encore là quelques-uns des 
anciens. 

« Lorsque vous reverrez votre bonne et in- 
téressante Lucie... lui dit-il en dernier lieu ; 
déjà j’ai la certitude qu’elle prie pour moi, 
quoique je lui aie fait bien du mal... Dites-lui 
que je lui rends mille grâces, que je suis plein 
de confiance en Dieu, et que j’espère que sa 
prière attirera aussi la bénédiction sur elle.» 

Il voulut ensuite accompagner ses trois hô- 
tes jusqu’à la voiture. Le lecteur peut s’imagi- 
ner combien les remercîmeuts de Don Aboudio 
furent respectueux et sincères , ainsi que les 
compliments de Perpétue. Ils partirent; ils fi- 
rent, ainsi qu’ils eu étaient convenus, une 
pause, mais debout, sans s’asseoir , chez le tail- 
leur, où ils entendirent raconter mille acci- 
dents causés par le passage de l’armée, l’his- 
toire ordinaire enfin des vols, des violences, 
delà destruction; mais heureusement on n’y. 
avait pas vu de lansquenets. 

« Ah ! monsieur le curé , dit le tailleur en 
lui donnant le bras pour remonter eu voilure, 
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il y a de quoi faire bien des livres imprimés 
sur un pareil événement. » 

Après quelques moments de marche, nos 
voyageurs commencèrent à voir de leurs pro- 
pres yeux quelques-uns des dégâts qu’ils avaient 
si souvent entendu décrire : les vignes dépouil- 
lées, non pas comme elles le sont après les 
vendanges, mais comme elles le sont après une 
tempête mêlée de grêle. Les ceps étaient brisés, 
foulés aux pieds, et les échalas arrachés; le 
terrain était bouleversé et couvert de débris , 
^ de feuilles, de jeunes rejetons; les arbres 
mqurtris, ébranchés; les haies déchirées en 
mille endroits ; dans les villages , les portes bri- 
sées, le linge, la litière eu cendres ; des usten- 
siles de ménage étaient épars ou entassés dans 
les rues; un air pesant, des émanations nié- 
philiquef s’exhalaient des maisons; les paysans 
étaient occupés, les uns à enlever les immon- 
dices, le.^ autres à réparer leurs perles du 
mieux qu’ils pouvaient ; d’autres enfin , arrêtés 
sur le seuil de leurs maisons, poussaient en- 
semble de lamentables gémissements, et, au 
passage de la voiture, les pauvres villageois 
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s’approchaient pour implorer les secours de la 
charité. 

Avec ces tristes images tantôt devant les 
yeux , tantôt présentes à leur esprit, et dans 
l’attente de trouver chez eux de pareils dé- 
gâts, ils y arrivèrent et y trouvèrent eu effet ce 
à quoi ils s’attendaient. 

Agnès fit déposer les paquets dans un coin 
de sa petite cour, qui était l’endroit le moins 
malpropre de la maison ; elle s’occupa ensuite 
à la nettoyer, à rassembler et à mettre en 
place le peu de mobilier qui lui avait été laissé. 
Elle fit venir un menuisier et un serrurier pour 
réparer les portes, puis, déployant le linge 
que rinconuu lui avait donné, et comptant 
en secret ses nouvelles pièces d’or, elle s’é- 
criait eu elle-même : — Je suis tombée sur mes 
pieds; grâces en soient rendues à Bieu, à la 
Vierge, et à ce bon seigneur : je puis bien dire 
que je suis tombée sur mes pieds. — 

Don Abondio et Perpétue entrent dans le 
presbytère sans avoir besoin de clef ; à chaque 
pas qu’ils font dans le corridor, ils sont repous- 
sés par l’odeur qui s’en exhale ; en retenant 
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leur respiration, ils s’avancent vers la porte 
de la cuisine, ils y entrent sur la pointe des 
pieds, qu’ils ne savent où placer, tant le pavé 
est couvert de malpropreté, et ils donnent un 
coup d’œil autour de la salle ; il n’y restait 
rien d’entier, mais des fragments cl des débris 
des meubles et des objets qu’elle avait renfer- 
més; ou y voyait éparpillées les plumés des 
poules de Perpétue, ainsi que des morceaux 
du linge et des feuilles des calendriers de Don 
Abondio. Sur le foyer môme, on pouvait dé- 
couvrir les traces d’un grand désordre réunies 
•ensemble, comme beaucoup d’idées sous-en- 
tendues dans une longue période d’un homme 
de mérite. On y voyait, dis-je, des débris de ti- 
son, que, malgré leur étrange métamorphose, 
ou reconnaissait pour avoir été, l’un le bras 
d'un fauteuil , et les autres le pied d’une ta- 
ble , la porte d’une armoire ou le pied d’un lit, 
une douve même du petit tonneau où l’on con- 
servait le vin destiné à réconforter l’estomac de 
X3on Abondio. Le reste n’élail que cendre et 
charbons; et, pour comble d’infamie, avec ces 
charbons même, les dévastateurs avaient bar 
V. 3 
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l)ouillc les murailles de caricatures de prêtres, 
en cherchant à les rendre aussi ridicules que 
possible; intention qu'en vérité de pareils 
artistes ne pouvaient manquer d'atteindre. 

« Ah ! voleurs , »» s’écria Perpétue , « ah ! scélé- 
rats, >> s’écria Don Abondio ; et comme si on les 
eut poursuivis, ils s'enfuirent par une autre 
issue qui donnait sur le jardin. Ils respirèrent 
alors , et se rendirent sur-le-chainp au pied du 
liguier; mais avant d’y parvenir, ils s’aperçu- 
rent qn’on avait remué la terre, et poussèrent 
à la fois un cri de douleur; lorsqu’enfîu ils eu- 
rent touché le lieu où avait été déposé leur pré- 
cieux trésor, ils trouvèrent la cachette ouverte, 
et purent se convaincre qu’il avait été enlevé. 
Cette triste découverte fit naître un peu de scan- 
dale ; Don Abondio commença par s'en pren- 
dre à Perpétue, et lui reprocher d’avoir mal 
caché l’argent; et, comme on peut l’imaginer, 
celle-ci ne resta pas sans lui répondre. Quand 
ils eurent bien crié l’un et l’autre en montrant 
du doigt la malheureuse cachette, ils s’en re- 
tournèrent en murmurant; et le lecteur peut 
croire que ce fut la même chose partout. Ils 
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eurent toutes les peines du monde à nettoyer 
la maisou et à la remettre en état; car, dans 
de pareilles circonstances, il était excessive- 
ment difficile de se procurer un peu de secours; 
et je ne saurais dire combien de temps ils res- 
tèrent campés, en s'arrangeant le moins mal 
qu’ils purent, et en renouvelant peu à peu leur 
mobilier et leurs ustensiles de ménage, au 
moyen de l’argent qu’Agnès leur avança. 

Ce désastre fut pendant quelque temps l’iné- 
puisable sujet d’une infinité de disputes en- 
nuyeuses; mais Perpétue, à force de questions, 
d’observations, de recherches, parvint à sa- 
voir avec certitude que plusieurs des effets de 
son maître, que l’on croyait avoir été enlevés 
ou détruits par les soldats, étaient au con- 
traire en sûreté chez des gens du village ; et 
elle tourmentait son maître pour qu’il se mon- 
trât et réclamât ce qui lui appartenait. C’était 
la corde la plus désagréable que l’on pût tou- 
cher aux oreilles de Don Abondio, parce que 
ces effets se trouvaient dans lesmains de bandits, 
c’est-à-dire de cette espèce d’individus avec les- 
quels il avait le plus à cœur de se trouver en paix. 

3 . 
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« Mais je ne veux rien savoir de tout cela , 
disait-il, combien de fois dois-je vous répéter 
<[ue ce qui est passé est passé ? Faut -il aussi 
que je me fasse mettre, en croix parce que ma 
maison a été dévastée ? » 

«Je vous 'l’ai toujours dit, répondait Per- 
pétue, que vous vous laisseriez manger les 
yeux de la tête ; c'est un péché de voler les 
autres, mais quant à vous, c’est pain bénit. » 
« Mais voyez donc si l’on devrait tenir de 
pareils propos! répliquait DoiiAbondio; mais 
voulez-vous bien vous taire ? « 

Perpétue se taisait; mais il lui fallait du 
temps, et bientôt' elle était prête à recommen- 
cer ; c’était au point que le pauvre homme se 
trouvait réduit à n’oser plus laisser échapper la 
moindre plainte sur la perte de tel ou tel ob- 
' jet, même dans le moment où i! en aurait eu le 
plus pressant besoin , parce que plus d’une fois 
il lui était arrivé de s’entendre dire : « Allez 
le demander à ceux qui l’ont volé, et qui ne 
l’auraient pas gardé jusqu’à présent s’ils n'a- 
vaient pas su qu’ils avaient affaire à un bon 
homme. » 
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Il était toiirmeDté par une autre inquiétude 
plus vive encore; c’était d’apprendre qu’il pas- 
sait journellement des soldats isolés, comme il 
l’avait trop bien conjecturé, et il s’attendait à 
tout moment à en voir venir un ou peut-être 
plusieurs frapper à sa porte, qu’il avait fait ré- 
parer à la hâte, comme la chose la plus utile, 
et qu’il tenait fermée avec un soin extrême ; 
mais, grâce au ciel, il ne lui en arriva jamais. 
Malheureusement ces terreurs n’étaient point 
encore apaisées, qu’il lui en survint une nou- 
velle. 

Mais ici nous sommes forcés d’abandonner 
le pauvre homme, parce qu’il s’agit de bien 
autre chose que de ses plaintes personnelles, 
que du malheur de quelques villages, que d’un 
désastre passager! 
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Lul peste que le tribunal de la santé avait 
craint de voir entrer dans le Milanais avec les 
bandes allemandes, y avait eu effet pénétré 
avec elles, comme le lecteur en est instruit ; et 
il sait également qu’elle ne s’y arrêta pas, mais 
qu’elle envahit et ravagea une grande partie 
de l’Italie. Guidés par le cours de notre his- 
toire, nous allons maintenant rapporter les 
principales circonstances de cette calamité pu- 
blique dans le Milanais, et meme presque ex- 
clusivement dans Milan; car les mémoires du 
temps ne parlent, pour ainsi dire, que de la 
ville, comme cela arrive presque toujours et 
dans tous les lieux par de bonnes et de mau- 
vaises raisons. Et nous devons avouer que, dans 
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cette relation, notre intention n'est pas seule- 
ment de décrire les événements dans lesquels 
se sont trouvés enveloppés nos personnages, 
mais encore de faire connaître, autant qu'il 
nous sera possible, dans un cadre aussi étroit, 
un point de l'iiistoire d’Italie , qui est moins 
connu que célèbre. 

Parmi les nombreuses relations contempo- 
raines, il n'y en a auciiue qui puisse donner 
une idée exacte et suffisante de ce désastre ; 
comme il n'y en a aucune non plus qui puisse 
aider à eu composer l'histoire. Dans la plu- 
part, sans en excepter celle de Ripamonti , qui 
est infiniment supérieure aux autres, pour l'a- 
bondance et le choix des faits, et plus encore 
pour la manière de les envisager, on a omis 
des faits essentiels, on a commis des erreurs 
matérielles que l’on peut reconnaître et recti- 
fier avec le secours de quelques mémoires et du 
peu d'actes de l’autorité publique, mis au jour 
ou inédits, qui nous sont restés. Il en est uue 
cependant dans laquelle on examine les causes 
de faits dont les autres n’avaient que Icgère- 
iiient indiqué les résultats. D'ailleurs dans toutes 
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ces relations, il régné une étrange confusion 
des temps et des choses; elles marchent comme 
an hasard et sans un dessein arrêté dans l'en- 
semble, sans règles dans les particularités : 
caractère distinctif des livres de cette époque, 
et principalement de ceux écrits dans la lan- 
gue vulgaire , au moins en Italie. Les savants 
savent s’il en était ainsi dans le reste de l’Eu- 
rope; mais nous avons de fortes raisons de le 
soupçonner. Nul écrivain d’une époque posté- 
rieure ne s’est proposé d’examiner et de com- 
parer ces mémoires pour en former la chaîne 
des événements et composer une histoire de ce 
fléau ; en sorte que l’idée que l’on en a généra- 
lement , doit être vague et confuse ; une idée 
indéterminée de grands maux et de grandes 
erreurs ( et l’on doit avouer que les unes et les 
autres ont été au-delà de ce que l’on peut ima- 
giner), une idée composée plus de jugements 
que de faits, dont la plupart sont épars et pri- 
vés de leurs accessoires les plus caractéristi- 
ques, sans distinction de temps, c’est-à-dire 
sans aucune appréciation de la cause et des ef- 
fets du mal , de son cours et de sa progression. 
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En examinant et en comparant avec un soin 
particulier toutes les relations imprimées, plu- 
sieurs relations inédites, et beaucoup (en raison 
du peu qui en reste) de documents, comme on 
dit , officiels, nous avons cherché à en compo- 
ser une, non pas telle qu'on pourrait la désirer, 
mais telle qu'on ne l'a pas encore faite. Nous 
n’avons pas rintention de rapporter tous les 
actes publics, ni tous les événements dignes, 
sous quelque rapport, d’être connus. Nous pré- 
tendons moins encore rendre inutile à ceux qui 
voudraient se faire une idée plus complète de 
ce point d’histoire, la lecture des mémoires 
originaux ; nous sentons trop quelle impression 
vive, particulière et, pour ainsi dire, incommu- 
nicable, on rencontre toujours dans les ouvra- 
ges de ce genre , de quelque manière qu’ils 
soient conçus et exécutés. Seulement nous 
avons cherché à distinguer et à établir les faits 
les plus généraux et les plus saillants, à les 
placer dans l’ordre naturel de leur succession , 
autant que le comportent leur cause et leur ca- 
ractère, à observer leur influeucc réciproque, 
et à donner ainsi , en attendant qu’un autre 
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fasse mieux, une connaissance succiucte, mais 
exacte et suivie de ce terrible désastre. 

Dans toute l'étendue de temtoire parcourue 
par l’armée, ou avait trouvé quelques cadavres, 
soit dans les maisons, soit sur les chemins. 
Bientôt dans différents villages, ou vit tomber 
malades et mourir des iudividus, des familles 
entières, de maux violents, étranges, accom- 
pagnés de symptômes inconnus de la plupart 
des habitants ; quelques vieillards seulement se 
souvenaient d’en avoir vu des exemples : c’é- 
taient ceux qui avaient été témoins de la peste 
qui, cinquante-trois ans auparavant, avait dé- 
solé une grande partie de l’Ilulie , et principa- 
lement le Milanais, d’où elle prit le nom de 
Saint-Charles, qu’elle porte encore aujourd’hui. 
Tant est puissante la charité! qu’entre les sou- 
venirs si divers et si solennels d’une infortune 
générale, elle peut faire dominer celui d’un 
homme , (larce qu’elle a inspiré à cet homme 
des sentiments et des actions plus mémorables 
encore que les maux : elle peut le graver dans 
les cœurs comme un monument de ces mal- 
heurs, parce qu’elle l’a placé au milieu d’eux 
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comme un guide, un bienfaiteur, une victime 
volontaire: d'une calamité publique, elle peut 
faire pour cet homme comme une entreprise 
glorieuse, et lui donner son nom comme à nne 
conquête ou à nne découverte. 

Le célèbre médecin Ludovico Settala, qui 
non-seulement avait été témoin de cette peste 
et s'en était montré, quoique fort jeune, un 
des plus actifs et des plus intrépides répara- 
teurs , ayant de sérieux soupçons sur la nou- 
velle maladie, se tenait sur ses gardes, et re- 
cueillait soigneusement des informations. Le ao 
octobre, il rendit compte au tribunal de la 
santé que , dans le hameau de Chiuso ( le der- 
nier du territoire de Lecco, vers là frontière 
bergamasque), la contagion avait éclaté indu- 
bitablement. Mais on ne prit à cet égard aucune 
résolution, comme ou en trouve la preuve dans 
l’ouvrage de Tadiuo. 

De semblables avis parvinrent de Lecco et 
de Lellano. Alors le tribunal délibéra et se 
contenta d’envoyer un commissaire, qui devait 
en passant prendre à Como un médecin , et se 
rendre avec lui pour visiter les lieux désignés. 
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Ces deux hommes, soit par ignorance, soit 
par nn autre motif, se laissèrent persuader par 
un vieux et ignorant barbier de Bellano que 
celle maladie n’était point la peste, mais, 
dans quelques endroits , l’effet habituel des 
émanations automnales des marais, et, partout 
ailleurs, le résultat des malheurs et des mauvais 
■ traitements qu’avait éprouvés la population 
par le passage des Allemands. Une pareille 
assurance fut rapportée au tribunal, qui parut 
s’en contenter. 

Mais comme il arrivait sans interruption 
d’autres rapports sur la mortalité qui avait lieu 
de tous les cotés , on envoya deux commissai- 
res pour examiner l’état des choses et prendre 
les mesures les plus convenables , Tadino et 
un auditeur du tribunal. Lorsque ceux-ci arri- 
vèrent, le mal avait déjà fait des progrès si ra- 
pides, que les preuves s’offraient d’elles - mê- 
mes sans que l’on eût besoin de les rechercher. 
Ils parcoururent le territoire de Lecco, la Val- 
sassiue, les bords du lac de Como, les districts 
du Monte- Brianza et la Gera-d’Adda; et par- 
tout ils trouvèrent les maisons de campagne 
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désolées, quelques-unes presque désertes, et 
les habitants dispersés ou campés au milieu des 
champs. « Ils nous parurent, ditTadino, sem- 
blables à des créatures sauvages , portant dans 
leurs mains, l’un de la menthe, l’autre de la 
rue, celui-ci du romarin, celui-là une fiole 
de vinaigre. » Ils s'informèrent du nombre des 
morts : il était effrayant. Ils visitèrent les ma- 
lades et les cadavres, et partout ils reconnurent 
les signes manifestes et terribles de la conta- 
gion. Aussitôt ils adressèrent un rapport con- 
tenant ces sinistres nouvelles au tribunal de la 
santé, qui, à leur réception, le 3o octobre, 
«< se décida, dit Tadino, à prescrire l’usage des 
passeports, afin d’interdire l’entrée de la ville 
aux individus qui arrivaient des pays où la ma- 
ladie s’était manifestée; et pendant que l’on 
' rédigeait l’ordonnance, » il donna provisoire- 
ment aux employés des gabelles quelques or- 
dres sommaires. 

Cependant les commissaires prirent à la hâte 
les précautions qu’ils jugèrent les meilleures, 
et ils s’en retournèrent avec la triste conviction 
de rinsuffisauce de ces mesures , pour diminuer 
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OU arrêter un mal qui avait déjà fait de si ra- 
pides progrès. 

De retour, le i4 novembre , ils firent de nou- 
veau , de vive voix et par écrit , leur rapport au 
tribunal ; ils reçurent de lui la commission de 
se rendre auprès du gouverneur, pour lui ex- 
poser la situation des choses. Ils rapportèrent 
qu'en apprenant ces tristes nouvelles, il eu 
avait éprouvé beaucoup dedéplaisir, et en avait 
paru fort touché , mais qu'il avait répondu que 
les soin» de la guerre étaient beaucoup plus 
pressants , graviores esse curas : ce sont les 
expressions de Ripamonti , qui avait dépouillé 
les registres de la santé , et conféré avec Tadino, 
chargé spécialement de la mission. C’était la 
seconde fois, si le lecteur s'en souvient, qu'il 
faisait une pareille réponse, et dans une pa- 
reille circonstance. Deux ou trois jours après , 
le i8 novembre , il publia une ordonnance qui 
prescrivait des réjouissances publiques à l'occa- 
sion de la naissance du prince Charles, fils aîné 
du roi Philippe IV, sans craindre ou sans pa- 
raître s’inquiéter du danger qui pouvait naître 
de l’immense ailluence du peuple dans ces cir- 
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constances, et comme si l’on se fût trouvé ab- 
solument dans les temps ordinaires, ou comme 
si on ne lui eût parlé de rien. 

Le gouverneur, ainsi que nous l’avons dit 
précédemment , était le célèbre Ambroise Spi- 
nola, envoyé précisément pour recommencer 
la guerre et réparer les fautes de Don Goiizalo, 
' et incidemment pour gouverner; et nous pou- 
vons aussi rappeler incidemment qu’il mourut 
quelques mois après dans le fort de cette même 
guerre qui lui tenait si fort à cœur; et il mou- 
rut , non pas de ses blessures sur le champ de 
bataille, mais dans son lit, d’ennui et de cha- 
grins, par suite des reproches amers, des dures re- 
montrances et des dégoûts de toute espèce que 
lui faisait éprouver son sou veraiiuL’histoire a dé- 
ploré son sort et rappelé l’ingratitude dont il fut 
victime; elle a décrit avec beaucoup de soin ses 
entreprises militaires et politiques , loué sa pré- 
voyance, son activité , sa constance : elle aurait 
pu rechercher encore l’usage qu’il avait fait de 
toutes ces qualités, quand la peste menaçait, en- 
vahissait une population dont on lui avait donné 


Digitized by Google 



40 LES FIANCÉS, 

le soin , ou plutôt dont on lui avait confié la 
conservation. 

Mais ce qui , en lui laissant le blâme qu’il 
mérite, diminue la surprise que devrait causer 
sa conduite, et qui fait naître une surprise 
nouvelle et plus profonde , c’est la conduite de 
la population même, c’est-à-dire de celte partie 
qui , n’étant point encore atteinte par la conta- 
gion , avait de si puissantes raisons de la 
craindre. A l’arrivée des tristes nouvelles des 
pays qui eu étaient si malheureusement frap- 
pés, de ces pays qui formaient autour de la 
ville une ligne demi-circulaire, dont quelques 
points n’en étaient éloignés que de vingt et 
même de dix milles, qui ne croirait qu’elles 
n’y eussent excité une commotion générale , un 
développement de précautions plus ou moins 
bien entendus, ou du moins une stérile inquié- 
tude ? Et cependant si les mémoires du temps 
s’accordent en un point, c’est pour attester 
qu’il n’en fut rien. La pénurie de l’année pré- 
cédente, les vexations de la soldatesque, les 
aQlictions de l’ame^, parurent plus que siiffi- 
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sautes , pour rendre raison de la mortalité. 
Dans les carrefours, dans les boutiques, dans 
les maisons, si quelqu'un venait à laisser écha])~ 
per un mot sur la crainte, sur les dangers de 
l’épidémie , il devenait l’objet d’incrédules plai- 
santeries, d’un courroux dédaigneux. La même 
incrédulité, ou, pour mieux dire, le meme 
aveuglement, la même opiniâtreté prévalait 
dans le sénat, dans le conseil des décurioiis, 
auprès de toutes les autorités. 

Nous trouvons aussi dans ces mémoires que 
le cardinal Frédéric, dès que l’on eut les prt;- 
mières preuves que la maladie était contagieuse, 
enjoignit , par une lettre pastorale aux curés» 
entre autres choses, de faire bien sentir au 
peuple l’importance et l’obligation de révéler 
tous les accidents de cette nature, et de re- 
mettre à l’autorité les effets infectés , ou à l’é- 
gard desquels ou aurait conçu des doutes ; et 
cette précaution peut être comptée parmi les 
actions louables dont l’humanité fut redevable 
à son zèle apostolique. 

Le tribunal de la sauté réclamait une coopé- 
ration, des mesures de prévoyance ; mais c’était 
Y. 4 
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presque inutilement. Et dans le tribunal même, 
l’inlérêt était bien loin d'égaler l’urgence de ces 
mesures ; c’étaient, comme l’alTirrae Tadino en 
plusieurs endroits, et comme on eu peut juger 
bien mieux de l’ensemble de son ouvrage, les 
deux médecins, persuadés et frappés de la 
gravité et de rimininence du péril, qui stimu- 
laient ce corps, qui avait ensuite à stimuler les 
autres. 

Nous avons déjà vu comment, aux premiers 
indices de la peste, on mit peu d’empressement 
à prendre des mesures et même à s’assurer de 
son existence ; nous trouvons maintenant une 
nouvelle preuve de lenteur non moins étrange, 
si toutefois elle ne fut point causée par les ob- 
stacles qu'élevaient les magistrats supérieurs. 
Celte ordonnance , relative aux passeports, qui 
avait été résolue le 3o octobre, ne fut rendue 
que le a3 du mois suivant , et ne fut publiée 
<[ue le -29. Déjà la peste était entrée dans 
Milan. 

Tadino et Ripainonti ont voulu noter le 
nom de l’individu qui, le premier, l’apporta 
dans la ville, ainsi que quelques particularités 
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relatives à cet cvéuement; et en effet, lors- 
que l’on observe les commencements d’une 
immense destruction dans laquelle les victimes, 
loin d’être distin{^uées, pourraient à peine être 
comptées par milliers, on éprouve un certain 
intérêt à counaitre ce peu de noms que l’on a 
pu conserver ; cette espèce de distinction, cette 
sorte de préséance dans la destruction géné- 
rale, semblent porter jusque dans les particu- 
larités les plus indifférentes quelque chose de 
fatal et de mémorable. 

L’un et l’autre historien disent que ce fut 
un soldat italien au service d’Espagne; mais ils 
ne s’accordent ni sur le nom ni sur les autres 
circonstances : ce fut, selon Tadino, un certain 
Pierre Antoine Lovato, cantonné dans le ter- 
ritoire de Lecco; selon Ripamonti , ce fut un 
soldat nommé Pierre Paolo Locati, cantonné à 
Chiavenna. Ils diffèrent aussi sur le jour de son 
entrée dans Milan : le premier la place au 22 
octobre , et le second au 22 du mois suivant; 
et l’on ne peut s’appu3 er ni sur l’im ni sur 
l’autre, parce que les époques que citent ces 
deux écrivains sont en contradiction avecd’au-^ 
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très beaucoup plus avérées. £t cependant Ri- 
pamontiycpii écrivait par ordre du conseil gé- 
néral des décurions, devait avoir à sa disposi- 
tion tous les moyens de se procurer des ren- 
seignements, et Tadino, en raison de ses fonc- 
tions, pouvait mieux qu’aucun autre être in- 
slriiit d’un fait de cette espèce. Du reste, par 
la comparaison des autres dates que nous trou- 
vons, comme nous lavons dit, plus avérées, 
il résulte que ce fut avant la publication de 
rordounance sur les passeports ; et si la chose 
en valait la peine, nous pourrions fournir la 
preuve que ce dut être dans les premiers jours 
du mois; mais certainement le lecteur nous en 
dispensera. 

Quoi qu’il eu soit, ce malheureux militaire, 
précurseur d’une immense infortune, entra 
dans la ville avec une grande quantité d’effets 
qu’il avait achetés ou dérobés aux soldats alle- 
mands, et il alla s’établir dans la maison de 
ses parents, située dans le faubourg de la 
Porte-Orientale , près du couvent des capucins. 
A peine était-il arrivé, qu’il tomba malade; 
on le transporta à l’hôpital, où bientôt les 
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symptômes du mal qui le tourmentait mirent 
les médecins dans le cas d'en reconnaître le 
funeste caractère : il en mourut le quatrième 
jour. 

Le tribunal de la santé fît enfermer sa fa- 
mille dans sa maison, et l'empêcha de com- 
muniquer au dehors. Ses habits et le lit dans 
lequel il avait couché à l'hèpital furent brôlés. 
Deux infirmiers qui lui avaient donné des soins 
dans cet asile, et un bon frère qui l'avait as- 
sisté à ses derniers moments, tombèrent égale- 
ment malades peu de jours après, et tous trois 
de la peste. Le doute qui s'était élevé dès le 
commencement sur la nature de la maladie, 
et les précautions qui en furent la conséquence, 
empêchèrent la contagion de se répandre dans 
cet établissement. 

Mais le soldat en avait laissé au dehors des 
semences, qui ne tardèrent pas à germer. Le 
premier individu chez lequel elle éclata fut le 
maître' de la maison dans laquelle il avait logé, 
qui se nommait Carlo Colonna et était joueur 
de luth. Alors tous les locataires de cette mai- 
son furent , par ordre du tribunal de la santé , 
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couduits au lazaret ; la plupart y tombèrent 
malades, et quelques-uns y moururent bientôt 
des suites de répidémie. 

Dans la ville, la contagion, qui avait déjà 
été répandue par la communication de cet in- 
dividu, par le contact de ses meubles, et par 
celui des effets qu’il avait apportés, et qui 
avaient été passés au feu par ses parents, les 
locataires et les domestiques, comme le pres- 
crivaient les ordres du tribunal , et par les 
relations de ceux qui entraient de nouveau , 
])ar l’insuffisance des mesures, par le peu de 
soins que l’on apportait à les exécuter, et par 
l’adresse que l’on mettait à les éluder, couva 
et se répandit lentement pendant tout le reste 
de l’année , et les premiers mois de l’année 
suivante i63o.De temps eu temps, tantôt dans 
un quartier, tantôt dans un autre, quelques 
personnes en étaient atteintes, quelques indi- 
vidus en mouraient; mais la rareté même de 
ces accidents éloignait le soupçon de la peste, 
et confirmait toujours davantage la multitude 
dans cette stupide et meurtrière confiance , 
qu’il n’existait point d’épidémie et qu’elle n’a- 
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vait jamais exislé. Beaucoup de médecins eux- 
mômes, se faisant l’écho de la voix populaire 
( clait-ce aussi dans cette circonstance la voix 
de Dieu ? ), tournaient en dérision ces sinis- 
tres présages, ces avertissements menaçants du 
petit noniiire des hommes sages, et ils met- 
taient en avant les noms des maladies ordi- 
naires pour qualifier l’état de chaque malade 
qu’ils étaient appelés à soigner, quels que fus- 
sent les symptômes, quelles que fussent les 
circonstances dont il se trouvât accompagné. 

Les nouvelles de ces accidents ne parvenaient 
pas toujours à la Santé , ou lui parvenaient le 
plus ordinairement trop lard et avec trop d’in- 
certitude. Ti3 terreur qu'inspiraient la quaran- 
taine et le lazaret, aiguillonnait l’adresse de 

tous les individus : on cachait les malades , on 

« 

corrompait les fossoyeurs et les anciens, on ob- 
tenait même, à prix d’argent , de fausses attes- 
tations des officiers sid)alternes envoyés par le 
tribunal pour visiter les cadavres. 

Mais comme à chaque découverte qu’il par- 
venait à faire le tribunal ordonnait de brûler 
les meubles, de mettre les maisons sous le sé- 
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questi*e , d'envoyer les familles au lazaret , il 
est facile de se représenter quels devaient être 
contre lui la fureur et les murmures de la no- 
blesse, des marchands et du peuple, persuadés 
eonime ils l’étaient tous que c étaient des vexa- 
tions sans cause et sans utilité. La haine prin- 
cipale tombait sur les deux médecins, le célè- 
bre Tadino et le sénateur Settala , fils de Tha- 
bile médecin de ce nom, et elle s'était accrue 
à un tel point, que désormais ils ne pouvaient 
plus traverser les marchés sans être accablés 
d’injures lorsqu’ils n’étaient pas assaillis à 
coups de pierre. Et certes elle fut singulière 
et mérite bien un souvenir la position dans la- 
quelle, pendant quelques mois, se trouvèrent 
ces deux hommes respectables, de voir s’ap- 
procher un horrible fléau , de faire tous leurs 
efforts pour le détourner, de rencontrer, outre 
les difficultés que présentait le mal même, des 
obstacles de toutes parts dans les volontés, et 
de se voir eux-mémes le sujet des reproches , 
comme s’ils avaient fait entendre une voix en- 
nemie de la patrie: pro patriœ hosfiùus , dit 
Ripamonti. 
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Dans le parti des hommes raisonnables se 
trouvaient eneore d’autres medeeins qui, eon- 
vaineus comme eux de la réalité de la conta- 
gion, suggéraient des précautions, et cher- 
chaient à faire sentir au peuple leur doulou- 
reuse nécessité. Les plus modérés les accu- 
saient de fraude et d’obstination; aux yeux du 
plus grand nombre, c’était une imposture évi- 
dente , un complot formé dans le dessein de 
profiter de l’épouvante publique pour satisfaire 
leurs intérêts personnels. 

Le célèbre Ludovico Settala, presque octo- 
génaire, après avoir été professeur de méde- 
cine dans l’université de Pavie, puis de philo- 
sophie morale dans celle de Milan , auteur de 
nombreux ouvrages qui jouissaient alors d’une 
haute réputation, remarquable par les offres 
que lui avaient faites les universités d’Ingol- 
stadt, de Pise, de Bologne, de Padoue, et par 
le refus de ces offres, était certainement un 
des hommes les plus illustres de son temps. A 
l’éclat de la science venait se joindre l’autorité 
de ses mœurs, et à l’admiration le respect qu’in- 
spiraient sa charité et la générosité avec la- 
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quelle il prodiguait ses soins aux indigents. Et 
une chose qui trouble en nous et contriste le 
sentiment d’estime que nous inspirent ses hau- 
tes qualités, mais qui, à celte époque, devait 
le rendre, plus général et plus puissaut, c’est 
que cet homme respeclalde partageait les pré- 
jugés les plus communs et les plus funestes de 
ses contemporains : il s’avançait devant eux , 
mais sans s'éloigner de la foule, disposition 
qui attire toujours les malheurs, et fait souvent 
perdre l’autorité que l’on a acquise par d’au- 
tres moyens. Cependant la grande réputation 
dont il jouissait non-seulement ne put parvenir 
à dominer l’opiniondela multitude, mais elle 
ne put le préserver de l’animosité et des insul- 
tes de cette portion qui passe plus aisément 
des jugements aux démonstrations et aux voies 
de fait. 

Un jour qu’il allait dans une litière visiter 
ses malades , le peuple commença à se rassem- 
bler autour de lui, en criant qu’il était à la 
tète de ceux qui voulaient à tout prix faire 
croire que la peste existait, que c’était lui qui 
répandait l’effroi dans la ville par sa présence , 
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(À dans la seule vue de favoriser les médecins. 
La foule et la fureur allaient toujours en aiip;- 
mentant : ses domestiques, voyant le danger 
que courait leur maître, le transportèrent dans 
la maison d'un de ses amis, qui heureusement 
se trouvait peu éloignée. Ce malheur lui arriva 
pour avoir reconnu ce qui était évident , pour 
avoir dit la vérité , et pour avoir voulu préser- 
ver de la peste des milliers de personnes.Quand 
ensuite, par le déplorable conseil qu'il donna, 
il coopéra à faire martyriser, tenailler et brûler 
conune sorcière une pauvre malheureuse, parce 
que son maître souffrait d'étranges douleurs 
d'estomac, et que l'un de ses anciens maîtres 
était devenu éperdument amoureux d’elle, il 
en aura obtenu sous doute auprès du vulgaire 
une nouvelle louange de sagesse, et, ce qui 
est plus douloureux à penser, un nouveau ti- 
tre à l'estime publique. 

Cependant, vers la lin du mois de mars, les 
maladies commencèrent à se répandre d’abord 
dans le faubourg de la Porte-Orientale, puis 
dans tous les quartiers delà ville , et le nombre 
des morts devint chaque jour plus considérable; , 
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elles étaient accompagnées d’accidents étranges, 
de spasmes, de palpitations, de léthargie, de 
délire, et des signes funestes qui caractérisent 
les maladies contagieuses , et elles étaient pour 
la plupart rapides, violentes, et quelquefois 
soudaines et sans aucun indice de maladie. 
Les médecins, qui se trouvaient opposés d*o- 
pinion à la contagion, ne voulant point alors 
consentir à reconnaître ce qu’ils avaient tourné 
en dérision , et se trouvant dans la nécessité 
de donner un nom générique à la nouvelle 
maladie, devenue trop commune et trop ap- 
parente pour n’en pas avoir un, trouvèrent 
celui de fièvres malignes, de fièvres pestilen- 
tielles ; misérable transaction , triste abus de 
mots qui causait un mal immense; parce que, 
en prouvant qu’ils avaient reconnu la vérité, 
il parvenait encore à entretenir l’incrédulité 
sur ce qu’il était important de voir et de re- 
connaître généralement, c’est-à-dire que le mal 
se propageait par le contact des individus. Les 
magistrats, comme s’ils fussent sortis d’un pro- 
fond sommeil, commencèrent à donner plus 
d’attention aux réclamations , aux propositions 
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de la Santé , et à tenir la main à ses édits , aux 
séquestres ordonnés, aux quarantaines pres- 
a'ites par ce tribunal. 11 demandait encore de 
continuels secours d'argent, ]U)ur fournir aux 
dépenses journalières et croissantes du lazaret 
et de tant d’autres services; et il les deman- 
dait aux décurions , en attendant qu’il fût dé- 
cidé ( ce qui n’eut jamais lieu , sinon par le 
fait ) si les dépenses de cette nature seraient 
affectées sur les fonds de la ville ou sur ceux 
du trésor royal. Cependant le grand-chancelier 
faisait auprès des décurions de pressantes in- 
stances, par ordre du gouverneur, qui était 
parti de nouveau pour mettre le siège devant 
ce pauvre Cazal, il en faisait auprès du sénat, 
pour qu’ils avisassent aux moyens d’approvi- 
sionner la ville, avant que la contagion n’eût 
fait de plus grands progrès et interrompu les 
communications avec les pays circonvoisins , 
pour qu’ils trouvassent les moyens de soutenir 
une grande partie de la population qui man- 
quait de travail. Les décurions cherchaient à 
réunir des fonds par le secours des emprunts 
et des impôts; et sur ce qu’ils pouvaient re- 
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cueillir, ils en remettaient une partie à la 
Santé, en distribuaient une partie aux pau- 
vres, faisaient quelques achats de grains, et 
suppléaient de celle manière à une partie des 
besoins. Mais le moment des plus poignantes 
angoisses n’était point encore arrivé. 

Dans le lazaret, où la population, quoique 
décimée chaque jour, allait toujours croissante, 
il y avait une autre difficulté à surmonter, celle 
d’assurer le service et la subordination , de faire 
observer les décisions prescrites, de maintenir, 
en un mot, ou , pour mieux dire , d’appliquer 
les dispositions ordonnées par le tribunal de la 
santé : car dans les premiers moments, tout y 
avait été en confusion , par l’insubordination 
d’un grand nombre de captifs , par l’incurie et 
la connivence de quelques officiers. Le tribunal 
et les dédirions, ne sachant de quel côté don- 
ner de la tète, tournèrent leurs regards vers les 
capucins, et supplièrent le père commissaire 
de la province , comme ou l’appelait, qui rem- 
plissait les fonctions du provincial, mort peu 
de temps auparavant, de leur donner un sujet 
capable de gouverner cet empire de douleurs. 
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Le commissaire leur proposa, en qualité de 
priucipal, un père nommé Félix Casati, homme 
d’un âge mûr, qui jouissait d’une grande répu- 
tation de charité, d’activité, de douceur et de 
force d’ame, justement méritée, ainsi que la 
suite le dénmntra ; et pour son collègue et son 
second , un autre père appelé Michel Pozzo- 
bonelii, jeune encore, mais grave et sévère, 
de pensée comme d’aspect. Ils furent acceptés 
avec bien de l’empressement, et, le 3o mars, 
ils entrèrent dans le lazaret. Le président delà 
Santé les y accompagna comme pour leur eu 
faire prendre possession ; et ayant assemblé les 
gens de service et les ofliciers de tous les grades, 
il leur fit reconnaître le père Félix comme su- 
périeur de cet établissement et devant y exercer 
une autorité sans limites. A mesure que ce mal- 
heureux rassemblement augmentait dans le la- 
zaret , de nouveaux capucins y accouraient pour 
y remplir non-seulement les fonctions de sous- 
iiitendants, de confesseurs, d’administrateurs, 
d’infirmiers, mais encore les plus humbles et 
les plus bas emplois, suivant rurgence des be- 
soins. Le père Félix , toujours infatigable et 
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plein de sollicitude, parcourait de jour et de 
unit les portiques , les loges , l'intérieur de 
l'enceinte, quelquefois un bâton à la main, 
quelquefois armé seulement de son cilice; il 
animait et régularisait les services, apaisait 
le tumulte, jugeait les querelles, menaçait, pu> 
nissait, réprimandait, encourageait, essuyait 
les larmes et eu répandait lui-mème sur les 
malheurs de ceux qu'il consolait. Dès le com- 
mencement, la peste l'atteignit; mais il en 
guérit, et reprit avec une nouvelle joie ses pre- 
mières fonctions. Ses confrères y perdirent la 
vie, pour la plupart, et tous en firent géné- 
reusement le sacrifice à la cause de la religion 
et de l’humanité. 

Une semblable dictature était sans doute 
aussi étrange que la calamité et les temps où 
elle avait lieu ; et quand nous n'en aurions pas 
d’autre preuve que celle-ci, elle suffirait pour 
démontrer la mauvaise organisation d’une so- 
ciété. Mais le courage, le dévouement, le sa- 
crifice de ces frères ne méritent pas moins 
qu'on en conserve le souvenir avec respect , 
avec tendresse , avec cette sorte de gratitude 
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qui doit se transmettre parmi les hommes pour 
les services éminents rendus à l’humanité. 
Mourir pour secourir ses semblables, est une 
action belle et honorable dans quelque temps 
que ce soit, dans quelque ordre de choses qu’elle 
ait lieu. « Et assurément, dit Tadino, si ces 
pères n’eussent pas existé, la ville aurait été 
anéantie tout entière ; car c’est une chose mi- 
raculeuse qu ils aient pu , dans un si court es- 
pace de temps, rendre de si nombreux services 
à la population, surtout si l’on considère qu’ils . 
ne reçurent que de faibles secours de la ville, 
et qu’ils parvinrent, par leur sagesse et leur in-’ 
telligence, à entretenir dans lè lazaret tant de 
milliers d’infortunés. « 

Dans le public même, cette opiniâtreté à 
nier l’existence de la peste s’affaiblissait natii- 
rellement à mesure que la maladie se répandait, 
aux yeux des gens clairvoyants , par le moyen 
du contact et de la fréquentation; et surtout 
lorsqu’après avoir, pendant quelque temps, 
exercé ses ravages dans les cjasses indigentes , elle 
comrnença à atteindre des personnes plus éle- 
vées. Et parmi ces dernières, nous devons citer 
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particulièrement, comme il le fut alors, le mé- 
decin Settala. Aura-t-on dit du moins : le pau- 
vre vieillard avait raison ? Qui peut le savoir 
aujourd’hui? En même temps qu’il fut atteint 
de la peste, sa femme, ses deux fils, et sept 
de ses domestiques eu furent frappés : il en 
guérit ainsi qu’un de ses enfants; mais tous les 
autres en moururent. « Ces malheurs, dit Ta- 
dino , qui arrivaient dans la ville à des familles 
nobles , forcèrent enfin la noblesse et le peuple 
à réfléchir, et les incrédules médecins, ainsi 
que la multitude ignorante et téméraire, com- 
mencèrent à craindre et à frissonner. » 

Mais les révolutions, les représailles , les ven- 
geances, pour ainsi dire, de l’opiniâtreté con- 
vaincue, sont souvent telles, qu’elles feraient dé- 
sirer qu’elle fût demeurée jusqu’au dernier mo- 
ment intacte et invincible contre la raison et l’é- 
vidence ; et dans cette circonstance , on eut un 
exemple frappant de cette vérité. Ceux qui 
avaient soutenu avec tant de force et de persé- 
vérance qu’il n'existait point parmi eux le 
germe d'une maladie qui pouvait par des 
moyens naturels se propager et devenir meur- 
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trière , ne poavant plus nier sa propagation et 
ne voulant pas l’attribuer à ces moyens (ce qui 
eût été confesser en même temps une grande 
erreur et une grande faute), étaient d’autant 
plus disposes à lui trouver une cause étrangère, 
quelle que fût celle que l’on voulût lui donner. 
Malheureusement il en existait une daus les 
idées et les traditions vulgaires de cette époque, 
non-seulement dans ce pays , mais dans toutes 
les parties de l’Europe : c’étaient les maléAces , 
les sortilèges, les opérations infernales, une 
race d’hommes conjurés pour répandre la peste 
à l’aide de poisons contagieux et de maléAces, 
Déjà on avait imaginé des causes semblables 
ou analogues dans plusieurs autres épidémies , 
et notamment dans celle qui avait ravagé le 
Milanais, au milieu du siècle précédent. Une 
circonstance particulière venait encore renfor- 
cer cette opinion. Il était arrivé que, vers la Au 
de l’année antérieure, le roi Philippe IV avait 
expédié une dépêche au gouverneur pour lui 
donner avis que quatre Français, accusés de ré- 
pandre des substances vénéneuses et pestilen- 
tielles, s’étaient sauvés de Madrid, et pour 
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l’engager à prendre des mesures et à faire des 
recherches, afin de s’assurer s’ils ne se seraient 
point réfugiés dans Milan. Le gouverneur avait 
communiqué celte dépêche au sénat et au tri- 
bunal delà santé, et on ne lui avait pas alors 
accordé beaucoup d’attention. Mais lorsque la 
peste eut éclaté et frappé les esprits de tous les 
habitants, le souvenir de cet avertissement put 
contribuer à confirmer le soupçon indéterminé 
d’une fraude criminelle ; il put môme servir à 
le faire naître. 

Mais deux événements produits l’un par 
une frayeur aveugle, l’autre par une sorte de 
perversité qu’on ne saurait définfi-, converti- 
rent ce vague soupçon d’un attentat possible 
en soupçon réel ; et aux yeux d’un grand nom- 
bre d’individus, il prit le caractère d’un atten- 
tat et d’un complot. Des personnes qui avaient 
cru voir, dans la soirée du 1 7 mai , quelques in- 
dividus occupés à frotter dans la cathédrale 
une boiserie qui servait à séparer les places as- 
signées aux deux sexes, firent pendant la nuit 
porter hors de l’église celte boiserie et tous les 
bancs qu’elle renfermait. Le president de la 
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santé était accouru , accompagné de cpiatre 
membres du tribunal , pour examiner la boise- 
rie, les bancs et les bénitiers; et n^ayant rien 
découvert qui pût confirmer le ridicule soup> 
çon d’un maléfice, il avait, pour complaire aux 
imaginations frappées, et , plutôt par excès de 
précaution que par besoin , ordonné que la 
boiserie et les bancs seraient lavés publique- 
ment. Cette opération produisit une profonde 
impression sur l’esprit de la multitude , pour 
laquelle l’objet le plus simple devient souvent 
un sujet d’effroi. On répandit et l’on crut géné- 
ralement que l’on avait enduit tous les bancs, 
tous les murs de la cathédrale et jusqu’aux 
cordes des cloches. Et ce ne fut pas seulement 
alors que ces bruits obtinrent quelque crédit : 
tous les mémoires contemporains (et quelques- 
uns furent écrits bien des années après) , en 
rapportant ce fait, eu parlent avec une égale 
certitude ; et il faudrait en deviner l’anecdote 
véritable, si on ne la trouvait consignée dans 
un rapport du tribunal de la santé au gouver- 
neur, qui est conservé dans les archives dites 
de Saint-Fidèle , d’où nous l’avons tiré, et dans 
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lequel se trouvent les mots que nous avons écrits 
eu Italique. 

Dans la matinée du jour suivant, un spec- 
tacle nouveau, plus étrange et plus manifeste, 
vint frapper les yeux et les esprits des habi- 
tants. Dans tous les quartiers de la ville, on vit 
les portes des maisons et les murailles enduites, 
à de longs intervalles, d'une matière blanchâtre, 
et qui semblait y avoir été répandue avec des 
éponges. Soit que ce fût une cruelle plaisan- 
terie destinée à rendre la frayeur plus générale 
et plus bruyante, soit que ce fût dans le dessein 
plus coupable d’accroître la confusion publique, 
ou par quelque autre motif, la chose est telle- 
ment avérée, qu’il paraîtrait moins raison- 
nable de l’attribuer aux rêves des imaginations 
malades qu’à la disposition d’une malignité, 
qui d’ailleurs n’était pas nouvelle dans l’esprit 
des hommes et que l’on retrouve, pour ainsi dire, 
dans tous les lieux et dans tous les âges. Ripa- 
monti, qui lui-même tourne en dérision les 
onctions et déplore plus particulièrement la 
crédulité populaire , affirme avoir vu celle-ci 
dont il donne la description. Dans le rapport 
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que nous avous cité , les membres du tribunal 
de la santé racontent la chose dans les mêmes 
termes; ils parlent d’examen, d’expériences 
faites sur des chiens avec cette matière, et sans 
aucun accident fâcheux ; et ils ajoutent qu’ils 
pensent (\\x'une pareille témérité est plutôt une 
insulte à la misère publique qu un moyen pré- * 
médité de l'augmenter : pensée qui annonce en 
eux, jusqu’à ce moment, une tranquillité d’es- 
prit qui ne leur permettait pas de voir ce qui 
n’existait pas effectivement. Les autres mé- 
moires contemporains , et nous n’avons pas > 
l’intention d’invoquer leur témoignage en fa- 
veur de ce fait, rapportent tous que la pre- 
mière opinion de beaucoup d’individus tou- 
chant ces onctions fut qu’elles avaient été faites 
par une bizarre plaisanterie ; ils ne citent per- 
sonne qui les ait révoquées en doute; et s’il se fût 
rencontré quelques incrédules, ils n’auraient 
pas manqué d’en parier pour les accuser d’ex- 
travagance. Nous avons cru qu'il n’était pas 
inutile de réunir et de rapporter ces particula- 
rités , peu connues ou tout-à-fait ignorées, d’un 
délire célèbre parmi une population tout cn- 
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tière; parce que, dans les erreurs, el principa- 
lement dans les erreurs populaires , ce qu’il y 
a de plus inléressaut et de plus utile à observer, 
c’est la marche qu’elles ont suivie, ainsi que 
les apparences et les moyens par lesquels elles 
sont parvenues à s'emparer des esprits et à les 
dominer. 

La ville, déjà en alarmes , se trouva eu révo- 
lution : les propriétaires des maisons puri- 
fiaient avec de la paille enflammée les endroits 
enduits; les passants s’arrêtaient, observaient, 
étaient saisis d’horreur. Les étrangers, suspects 
* par leur qualité seule , et faciles alors à recon- 
naître par la différence de leur costume, étaient 
arrêtés dans les rues par le peuple et conduits 
dans les prisons. On procéda à l’i nterrogatoire 
des accusés et des accusateurs, on examina les 
dépositions , et l’on ne trouva pas de coupables: 
les esprits étaient encore susceptibles de doutes , 
d’exarnen, d’une attention réfléchie. Le tri- 
bunal de la santé publia une ordonnance, par 
laquelle il promettait récompense et impunité à 
quiconque déclarerait l’auteur ou les auteurs du 
délit. « Comme il ne nous parait nullement con- 
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venable, disent les membres du tribunal dans 
le rapport déjà mentionné qui porte la date 
du 21 mai, mais qui fut évidemment écrit 
le 19, jour indiqué par l’ordonnance, qu’ttw pa- 
reil attentat reste impuni, surtout dans un temps 
oîi régnent de si graves soupçons et de si grands 
dangers , nous avons , pour rassurer et tranquil- 
liser le peuple, et pour nous procurer des ren-‘ 
seîgnements sur cét attentat , publié aujourdhui 
une ordonnance, etc.» Dans celte ordonnance 
iTiême , on ne voyait aucun indice , au moins 
apparent, de cette rtiisonnable et tranquilli- 
sante conjecture, qu’elle avait élé communiquée 
au gouverneur ; réticence qui annonce à la fois 
uue profonde préoccupation dans le peuple, et 
dans les membres du tribunal une condescen- 

* 

dance d’autant plus coupable , qu’elle pouvait 
devenir plus pernicieuse. , 

Tandis que le tribunal cherchait, bien des 
gens, comme il airive toujours dans le public, 
avaient déjà trouvé. Parmi ceux qui croyaient 
que les matières dont les murs étaient enduits 
étaient vénéneuses, les uns prétendaient que 
c’était une vengeance de Don Gonzalo Fer- 
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iiandex de Cordova, pour les insultes cfui lui 
lui avaient été faites par le peuple au moment 
où il avait quitté la capitale; les autres, que 
c’était un moyen employé par le cardinal de 
Richelieu pour faire déserter Milan et s’en 
emparer sans difficulté; d’autres enûn, et l’ou 
ne devine pas par quels motifs , en accusaient 
le comte de Collalto , Wallenstein , ou quelque 
autre seigneur milanais. Il y en avait aussi, 
comme nous l’avons dit, un grand nombre 
qui ne voyaient dans ce fait qu’une mystifica- 
tion , et l’attribuaient à des écoliers , à des gen- 
tilshommes, à des officiers qui s’ennuyaient au 
siège de Gazai. Comme l’on vit ensuite que les 
dangers d’une infection et d’une mortalité gé- 
nérale que l’on avait craints ne se réalisaieut 
pas, le premier effroi se calma, et cet acci- 
dent parut tomber dans l’oubli. 

Il y avait encore dans Milan un certaiu 
nombre d’individus qui n’étaient point per- 
suadés de l’existence de l’épidémie. Et comme, 
tant dans le lazaret que dans la ville, quelques- 
uns des malades guérissaient, « on disait ( les der 
niers raisonnements d’une opinion vaincue par 
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l’évidence sont Imijours curieux à connaître), 
on disait parmi le peuple , et même beaucoup 
de médecins de mauvaise foi le répétaient, 
que ce n’ctait point la peste , parce que tous 
les habitants en seraient morts. » Afin de dé- 
truire tous les doutes, le tribunal de la santé 
trouva un expédient conforme à la nécessité 
des circonstances pour frapper les regards, et 
tel que les temps pouvaient le réclamer et le 
suggérer. Dans un des jours de fête de la Pen- 
tecôte, les habitants avaient coutume de se 
rendre au cimetière de San-Gregorio, situé hors 
de la Porte - Orientale , dans rintenlion d’y 
prier pour leurs compatriotes frappés par la 
dernière épidémie et dont les corps y avaient 
été déposés; et faisant de cet acte de dévotion 
une occasion de divertissement et de spectacle, 
chacun y allait dans ses plus beaux ajuste- 
ments. Ce jour-là même , une famille entière , 
parmi les nombreuses victimes , était morte de • 
la peste. A l’heure où le concours était le plus 
considérable , au milieu des voitures , des ca- 
valcades, des promeneurs, les cadavres de 
celte famille furent , par ordre de la Santé , 
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transportés nus sur uii char dans ce cimetière, 
afin que la multitude pût y voir les signes ma< 
nifestes, une preuve horrible de l’épidémie. 
Un cri d’horreur et d’épouvante s’élevait dans 
tous les lieux que traversait ce char, et un 
long murmure précédait et suivait son pas- 
sage. On crut davantage à la préseucé^ de la 
peste , qui , chaque jour, travaillait à prouver 
sou existence; et ce rassemblement même ne 
dut })as peu contribuer à la propager. 

Ainsi donc, dans les commencements, il n’y 
avait absolument pas de peste, et il était même 
défendu d’en prononcer le nom. Ensuite vin- 
rent les fièvres pestilentielles, dont on admit 
indirectement l’idée au moyen d’une épithète. 
Puis il existait une maladie qui n’était point la 
peste, mais à laquelle ou ne pouvait trouver un 
autre nom. Finalement, c’est la peste sans au- 
cun doute et sans aucune opposition. Mais déjà 
l’on y a attaché une autre idée, celle des sor- 
tilèges et des maléfices, qui altère et dénature 
la valeur de l’expression qu’on ne peut plus 
repousser. 

Il n’est pas besoin , je crois , d’être profondè- 
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ment versé dans Thistoire des idées et des mots 
pour s’apercevoir qu’il en est un grand nom- 
})re qui ont suivi un cours semblable. Grâce au / 
ciel , il eu est peu de cette espèce et de cette 
importance qui établissent leur évidence à un 
si haut prix, et auxquels on puisse attacher de 
pareils accessoires. On pourrait néanmoins, dans 
les grandes comme dans les petites choses, évi- 
ter en grande partie cette marche longue et 
tortueuse, en adoptant la méthode, proposée 
depuis si long-temps, d’observer , d’écouter, de 
comparer et de réfléchir avant de parler. 

Mais parler est une chose qui, prise isolé- 
ment, est beaucoup plus facile à faire que 
toutes les autres ensemble; et pour. cette rai- 
son , les hommes en général méritent que l’on 
compatisse à leur faiblesse. 


Digitized by Google 



70 


LES FlAlTCKSy 



CHAPITRE XXXIL 


La difficulté de satisfaire aux exigences dou- 
loureuses des circonstances devenant chaque 
jour plus grande, le conseil des décurions avait 
résolu, le 4 mai, de recourir au gouverneur pour 
obtenir des secours et de l’argent ; et, le 22 avril, 
il envoya au camp deux députés, qui mirent 
sous les yeux de Son Excellence le tableau des 
malheurs et de la détresse de la ville : ils lui re- 
présentèrent que les dépenses étaient énormes, 
le trésor épuisé et endetté, les rentrées ulté- 
rieures engagées, les impôts courants non 
payés , par suite de rappauvrissement général 
produit par tant de causes et par les dévasta- 
tions militaires en particulier. Ils lui rappe- 
lèrent aussi qu’en vertu de lois et de coutu- 
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Ties non interrompues, et notamment d'un dé- 
cret spécial de Charles-Quint , les dépenses 
que nécessitait l'épidémie devaient être à la 
ehar{;e du trésor royal; que, dans celle qui 
eut lieu en 1576, le marquis d'Àyamonte, qui 
était alors gouverneur de Milan, avait non- 
seulement suspendu toutes les impositions ca- 
mérales, mais qu'il avait encore mis à la dis- 
position de la ville quarante mille écus de cette 
même chambre. Enfin, ils demandèrent quatre 
choses : que le recouvrement des impôts fdt 
suspendu légalement, comme il l'était par le 
fait; que la chambre fournît des fonds; que le 
gouverneur' appelât l'attention du souverain 
sur les malheurs de la capitale et de la pro- 
vince, et qu’il exemptât de nouveaux loge- 
ments militaires le duché qui se trouvait déjà 
ruiné par le passage des troupes. Spinola leur 
répondit par des condoléances et de nouvelles 
exhortations ; il leur dit qu'il regrettait de ne 
pouvoir pas se trouver dans la ville pour con- 
sacrer tous ses soins à la soulager, mais qu'il 
espérait que le zèle du conseil suppléerait à 
tout; que c'était le moment de dépenser sans 
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parcimonie, et de mettre tous les moyens en 
œuvre; quant aux demandes expresses, qu’il 
fallait y satisfaire autant que le permettaient le 
tempsetla difficulté des circonstances: et il n’en 
fut pas davantage. On fit de nouvelles démar- 
ches, de nouvelles demandes, mais sans arri- 
ver à un résultat plus satisfaisant. Plus tard , à 
l’époque de la plus grande intensité de la pes- 
te, le gouverneur jugea convenable de confé- 
rer, par lettres-patentes, son autorité au grand- 
chancelier Ferrer, se trouvant, comme il l’é- 
crivait, dans l’obligation de donner tous ses 
soins à la guerre. 

En même temps qu’ils prenaient cette réso- 
lution, les décurions en avaient adopté une 
autre: c’était de demander au cardinal arche- 
vêque de faire une procession solennelle, dans 
laquelle on promènerait par la ville le corps de 
Saint-Charles Borromée. 

Diverses raisons engagèrentle vertueux prélat 
à refuser. Il désapprouvait cette confiance dans 
un moyen incertain, et craignait que si l’effet 
venait à ne pas répondre à l’attente du peuple, 
la foi ne se changeât en scandale. Il craignait 
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d’ailleurs que si en effet il existait des onctueurs 
la procession ne leur fournit une occasion com- 
Qode d’exercer leur méchanceté; et que dans 
le cas oii il nen existerait pas, un pareil ras- 
semblement ne contribuât à répandre davan- 
tage la contagion, péril bien plus réel que fau-' 
tre. Ce soupçon des onctions, assoupi pendant 
quelque temps, s’était réveillé plus général et 
plus furieux qu’auparavant. 

On avait vu de nouveau, ou cette fois on 
avait cru voir les murailles, les portes des édi- 
fices publics, celles des maisons, et même les 
marteaux, enduits de matières vénéneuses. Les 
bruits dépareilles découvertes volaient de bou- 
che en bouche; et , comme il arrive pour l’ordi- 
naire dans les. grandes préoccupations , les rap- 
ports produisaient sur les esprits la même impres- 
sion qu’aurait pu y produire la vue de la chose 
même. Les esprits , toujours plus indignés par 
la présence des maux , et irrités par la per- 
sévérance du danger, embrassaient plus volon- 
tiers cetle croyance; car la colère, disposée à 
punir, comme l’observe judicieusement à cette 
occasion un homme très-distingué, aime mieux 
V. 
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attribuer ses maux à la méchanceté humaine 
contre laquelle elle peut soulager sa tumub 
tueuse activité, que de leur reconnaître une 
cause contre laquelle elle ne peut apporter que 
sa résignation. La supposition d’une substance 
vénéneuse qui produisait des effets instanta- 
nés, douloureux, était plus que suffisante pour 
expliquer la violence et tous les accidents les 
plus obscurs et les plus extraordinaires de la 
maladie. On disait que ce venin était composé 
de reptiles et de tout ce qi>e des imaginations 
sauvages et perverses pouvaient imaginer d’é- 
trange et d’atroce. On y ajoutait encore les 
maléfices au moyén desquels tout devenait pos- 
sible, toute objection perdait sa force, et qui 
servaient à résoudre toutes les difficultés. Si les 
effets n’avaient pas immédiatement suivi cette 
première onction, on en devinait le motif; c’é- 
tait l’essai, encore imparfait, de criminels en- 
core novices ; maintenant l’on s’était perfec- 
tionné, et les intentions s’étaient plus affermies 
dans cet infernal projet. Désormais ceux qui 
auraient soutenu que c’était une mystification, 
qui auraient nié l’existence d’un complot, 
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étaient taxés d'aveuglement et d'obstination : 
heureux s’ils ne passaient pas pour des gens 
intéressés à éloigner la vérité de la connais- 
sance du public, et même pour des onctueurs. 
Bientôt cette qualification devint commune, 
solennelle, effrayante. Avec cette persuasion 
qu’il existait des onctueurs, on devait nécessai- 
rement en découvrir. Tous les regards étaient 
attentifs; l’action la plus simple pouvait exciter 
le soupçon; et ce soupçon, se changeant en 
certitude, devenait de la fureur. 

Ripamonti en cite deux exemples, en aver- 
tissant qu’il ne les a pas choisis comme plus 
remarquables entre mille qui s'offraient chaque 
jour, mais parce qu’il pouvait en parler comme 
témoin oculaire. 

Dans l'église de Saint- Antonio , un jour que 
l'on y célébrait une solennité, un vieillard plus 
qu' octogénaire, après avoir prié à genoux, vou- 
lut s'asseoir, et auparavant il essuya avec sa 
cape la poussière du banc. « Ce vieillard en- 
duit les bancs! « s’écrièrent en même temps 
plusieurs femmes qui étaient près de lui. La 
foule qui se trouvait dans l’église (dans l’église ! ) 
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se jette aussitôt sur le vieillard ; les furieux le 
saisissent par ses cheveux blancs, le frappent, 
rentraînent à demi mort hors du temple pour 
le conduire à la prison , au tribunal , au sup- 
plice... « Je le vis entraîné de cette manière, 
dit Ripamonti , et je n’ai pu savoir la fin de 
ce triste événement; mais je crois bien que 
cet infortuné n’aura pu y survivre que de quel- 
ques instants. » 

L’autre événement, qui eut lieu le lende- 
main, fut également étrange, mais non pas 
aussi funeste. Trois jeunes Français, un litté- 
rateur, un peintre et un artisan, venus pour 
voir l’Italie, pour en étudier les antiquités, et 
pour chercher l'occasion de gagner quelque 
argent , s’étaient arrêtés dans une des parties 
extérieures du dôme qu’ils examinaient avec 
une grande attention. Quelques passants s’ar- 
rêtèrent; on les entoura, on les observa, car 
leur costume, leur coiffure, annonçaient qu’ils 
étaient des étrangers, et, ce qui était pis, des 
Français. Comme pour s’assurer que ce monu- 
ment était en marbre, ils y portèrent la main. 
Il n’en fallut pas davantage. Ils furent entourés, 
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arrêtés , maltraités et traînés avec fureur à la 
prison. Par bonheur pour eux , le palais de 
justice était peu éloigné du dôme, et, par un 
hasard encore plus heureux, ils furent trouvés 
innocents et remis en liberté. 

. De pareils accidents n'arrivaient pas seule- 
ment dans la ville; la frénésie s’était propa- 
gée comme la contagion. Le voyageur qui était 
rencontré par des paysans hors de la grande 
route , ou qui, sur cette route même, ralentis- 
sait le pas, ou s’y arrêtait pour s’y reposer; 
• l'inconnu auquel on trouvait 'quelque chose 
d’étrange, de suspect dans le visage, dans le 
costume, étaient des onctueurs; à la première 
accusation d’un passant, au cri d’un enfant, on 
sonnait le tocsin, ou accourait; les malheu- 
reux étaient assaillis, arrêtés, et on les traînait 
en prison. Et la prison, pendant un certain 
temps , fut comme un port de salut. 

Mais les décurions, qui n’avaient point été 
découragés par le refus du sage prélat, renou- 
velaient leurs instances que le vœu public se- 
condait hautement. L’archevêque persista en- 
core quelque temps, et il chercha à les dissua- 
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der : c’est tout ce que put faire la prudence 
d’un homme contre la raison des temps et l’o- 
piniàtreté de la multitude. Dans cette disposi- 
tion des opinions, avec l’idée du danger, confuse 
comme elle l’était dans ce moment, contestée, 
éloignée de l’évidence que nous lui trouvons, 
il n'est pas difficile de comprendre comment ses 
excellentes raisons furent , même dans son es- 
prit, vaincues par les motifs sans fondement 
qu’on leur opposait. Si ensuite, en cédant, il 
obéit à une certaine faiblesse de la volonté, 
ce sont des mystères du cœur humain. Sans 
doute, si dans quelques circonstances on croit 
pouvoir attribuer toutes les erreurs à l'intelli- 
gence , et n’en pas accuser la conscience , ce ne 
peut être qu’à l’égard du petituombred’hommes 
( et celui-ci fut de ce nombre ) qui, dans tout 
le cours de leur existence, montrent une obéis- 
sance constante au cri de la conscience, sans 
égard pour les intérêts temporels d’aucune es- 
pèce. Le cardinal céda donc à ce redoublement 
d’instances; il consentit à faire la procession, 
et, au désir, à la sollicitation générale, il or- 
donna que la châsse qui renfermait les reli- 


Digilized by Google 



CHAPITRE XXXII. 79 ■ 

ques de saint Charles demeuremit exposée pen- 
dant huit jours à la vénération publique sur le 
maître-autel de la cathédrale. 

On ne voit pas que, dans cette occasion, le 
tribunal de la santé, ou les autres autorités, 
aient montré la moindre opposition, aient fait 
aucune remontrance ; seulement le tribunal or- 
donna quelques précautions, qui, sans remédier 
au danger, annonçaient qu'il en avait le senti- 
ment. Il donna des ordres plus sévères pour 
qu'on ne laissât enlrer personne du dehors dans 
la ville; et pour en assurer l’exécution, il eu 
fit fermer les portes ; comme aussi , pour éloi- 
gner, autant que possible, de cet immense 
concours les malades et les suspects , il fit con- 
damner les portes des maisons séquestrées, 
qui, si l’on peut s’en rapporter au témoignage 
isolé d'un écrivain de ce temps, dans une pa- 
reille conjoncture, s’élevaient à environ cinq 
cents. 

Trois jours furent employés aux préparatifs : 
le 1 1 de juin , qui était le jour fixé , la proces- 
sion sortit de la cathédrale au point du jour. 
Un groupe de peuple, composé en grande , 
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partie de femmes, le visage couvert, et beau- 
coup pieds nus et revêtues d’un cilice , ouvrait 
la marche; les métiers venaient ensuite, précé- 
dés de leurs bannières , ainsi que les coufréries 
en habits divers de formes et de couleurs ; puis 
les moines, puis le clergé séculier, chacun 
avec les insignes de son rang, et portant un 
cierge allumé. Au milieu , environnée de la lu- 
mière de mille flambeaux, entourée du chant 
solennel des hymnes, s’avançait , sous un riche 
dais, la châsse, portée alternativement par 
quatre chanoines en grand habit de cérémonie. 
A travers les parois de cristal, on apercevait le 
corps vénérable du saint, revêtu de ses habits 
pontificaux , et la tête couverte de sa mitre ; et 
dans ces formes mutilées et décomposées, on 
pouvait encore retrouver quelques traits de 
cet homme illustre que quelques personnes se 
souvenaient d’avoir vu et honoré lorsqu’il vivait. 
Derrière la dépouille du saint pasteur ( dit Ri- 
pamonti, à qui nous empruntons en partie cette 
description), et rapproché de lui par les mérites, 
le sang et la dignité, aussi bien que par sa per- 
sonne, venait l’archevêque Frédéric. L’autre 
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partie du clergé suivait immédiatement, accom- 
pagnée des magistrats en grand costume; puis 
les nobles , les uns richement habillés comme 
pour mieux s'associer à la solennité du culte, 
les autres, eu signe de pénitence, en habits de 
deuil , ou les pieds nus, couverts d'un cilice, 
avec le capuce renversé sur le visage, et tous 
avec de grandes torches à la main ; eiiiiu une 
foule de peuple fermait la marche. 

Toutes les rues par où passait le cortège 
étaient ornées comme dans les jours de fête ; 
les riches avaient sorti leurs tentures les plus 
magnifiques; les façades des maisons pauvres 
avaient été ornées par les soins des voisins 
plus aisés, ou aux frais de la ville; ici , au lieu 
de tentures, là, sur les tentures même, on 
avait placé des rameaux de verdure; de toutes 
parts on voyait des tableaux, des inscriptions, 
des devises; sur les balcons, on avait expoæ 
des vases, des antiquités, des objets précieux; 
partout on avait mis des flambeaux. A un grand 
nombre de fenêtres, des malades séquestrés 
admiraient cette pompeuse solennité , et mê- 
laient leurs prières à celles des assistants. Les 
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autres rues étaient désertes et silencieuses; on 
n’y apercevait que quelques malheureux qui, 
des fenêtres, prêtaient une oreille attentive au 
bruyant et continuel murmure; d’autres per- 
sonnes, et parmi elles on distinguait quelques 
religieuses, étaient montées sur les toits, dans 
l’espoir de découvi'irdeloin la châsse, le cortège, 
ou quelque partie de cette pompe magnifîque. 

La procession parcourut tous les quartiers 
de la ville : à chacun des carrefours qui se trou- 
vaient au débouché des rues principales dans les 
faubourgs, qu’on appelait alors de leur ancien 
nom de carrohii, et dont il n’existe qu’un seul 
aujourd'hui, on faisait une pause, en plaçant 
la châsse près de la croix élevée par saint 
Charles à l’époque de fa peste précédente , et 
qui est encore debout dans quelques-uns ; en 
sorte que l’on ne rentra dans la cathédrale que 
dans le cours de Taprès-midi. 

Cependant le jour suivant, pendant que les 
esprits étaient empreintsde cette présomptueuse 
confiance, ou de cette assurance fanatique que 
la procession devait avoir arrêté les effets de 
l’épidémie, le nombre des morts augmenta 
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dans toutes les classes et dans toutes les parties 
de la ville, dans une proportion si effrayante, 
et d^me manière si soudaine, que presque tout 
le inonde en trouva la cause, ou du moins 
Toccasion daus la procession même. Mais 
( puissance étonnante et douloureuse d’un pré- 
jugé universel! ) on n’attribua pas ce funeste 
résultat à un rassemblement si nombreux et si 
long-temps prolongé des habitants, à la multi- 
plicité des contacts fortuits; on l’attribua à la 
facilité qu’avaient eue les onctueurs d’exécuter 
avec plus d’extension leurs criminels desseins. 
On disait que , mélés dans la foule, ils avaient 
infecté de leurs substances vénéneuses toutes 
les personnes auprès desquelles ils s’étaient 
trouvés. Mais comme celte supposition parais- 
sait insuffisante pour expliquer une mortalité 
si extraordinaire , et qui atteignait toutes les 
classes sans distinction ; comme les regards les 
plus attentifs , guidés par le soupçon , n’avaient 
pu découvrir aucune matière dangereuse ou 
étrangère sur le passage de la procession , on 
eut recours, pour l’explication d’un pareil fait, 
à une opiuion déjà très-ancienne, et généra- 
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lement admise en Europe. On prétendit que 
des poudres enchantées, répandues dans les 
rues qu'avait suivies le cortège, et surtout dans 
les lieux où il s'était arrêté , s’étaient attachées 
aux vêtements des spectateurs, et plus encore 
aux pieds de ceux qui , par dévotion , l’avaient 
accompagné privés de chaussures. « On vit 
ainsi, dit Augustin Lampugnano , écrivaiit con- 
temporain , le jour même de la procession , la 
foi lutter avec l’impiété , la perfidie avec l’in- 
nocence, l’espérance avec l’incrédulité.» Et Ton 
voyait encore le pauvre esprit humain lutter 
contre les fantômes qu’il s’était créés lui-même. 

A partir de ce jour , la fureur de l’épidémie 
alla toujours en augmentant. Bientôt il n’y eut 
presque plus de maison qui n’en fût atteinte; 
bientôt la population du lazaret, au rapport 
de Soraaglia, s’éleva de deux à douze mille 
personnes, et, au dire de presque tous les 
écrivains , jusqu’à seize mille. Au i4 juillet, 
comme nous en trouvons la preuve dans uu 
autre rapport des conservateurs de la Santé au 
gouverneur, la mortalité journalière allait au- 
delà de cinq cents personnes. Plus tard, à l’é- 
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poqiie de la plus grande intensité de la conta- 
gion , elle s’éleva et se maintint , selon les cal- 
culs Jes plus communs, à douze et quinze cents 
individus : si même nous voulons nous en rap- 
porter à Tadino , elle se serait quelquefois éle- 
vée au-delà de trois mille cinq cents. 

Qu’on se représente maintenant quels de- 
vaient être les tourments des décurions,, sur 
lesquels reposait la difficile obligation de pour- 
voir aux nécessités publiques , et de remédier 
à ce qui était réparable dans un pareil désas- 
tre. n leur fallait chaque jour remplacer ou 
augmenter les individus chargés des divers ser- 
vices publics. Ces individus étaient partagés en 
trois classes, dont la première était celle des 
Monatti : par cette dénomination déjà an- 
cienne et d’une origine obscure, on désignait 
les hommes qui étaient employés aux travaux 
les plus pénibles et les plus dangereux qu’exi- 
geait l’épidémie , tels que d’enlever les morts 
des maisons, des rues, du lazaret, de les trans- 
porter dans les fosses et de les enterrer; de 
porter ou conduire les malades au lazaret, et 
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de les soigner; enfin, d(vbrûler et purifier les 
objets infectés ou suspects. Après eux , venaient 
les Appariteurs , dont les fonctions particuliè- 
res étaient de précéder les chars funèbres , en 
invitant, au moyen d'une sonnette, les passants 
à se retirer. Puis, en dernier lieu, les Com- 
missaires, qui dirigeaient les uns et les autres, 
sous les ordres immédiats du tribunal de la 
santé. Il fallait entretenir dans le lazaret un 
nombre snffisant de médecins et de chirurgiens, 
et l’approvisionner de vivres, de médicaments et 
de tout le matériel d’une infirmerie; il fallait 
encore trouver et disposer de nouveaux loge- 
ments pour des besoins nouveaux. Dans ce but, 
on fit construire à la hâte, dans l’espace inté- 
rieur du lazaret, des cabanes de bois et de 
chaume; et l’on se procura même, au moyen 
de cabanes et de clôtures eu planches , un se- 
cond lazaret, capable de contenir quatre mille 
personnes. Mais comme il ne suffisait pas en- 
core, ou décréta l'établissement de deux au- 
tres, dont ou commença l’exécution, et qui 
restèrent inachevés par le défaut de moyens de 
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toute espèce. Les moyeus, les hommes, le cou- 
rage, s'aiTaiblissaient à mesure que les besoins 
devenaient plus urgents et plus nombreux. 

Et non-seulement rexécutioii restait toujours 
au-dessous des projets et des ordres , non-seu- 
lement on ne satisfaisait à beaucoup de néces- 
sités urgentes qu’avec parcimonie, et souvent 
par des promesses; mais ob en vint même à ce 
point d’impuissance et de désespoir, qu’on ne 
pouvait pourvoir d’aucune manière aux plus 
pressantes comme aux plus douloureuses.Ainsi, 
par exemple , on voyait mourir abandonnés 
une foule de pauvres enfants que l’épidémie 
avait privés de leurs mères. La Santé proposa 
de former un asile pour ces petits orphelins et 
pour les femmes enceintes les plus iudigentes ; 
mais elle ne put rien obtenir. « On n’en doit 
pas moins, dit Tadiuo, compatir au sort des 
décurions, qui étaient sans cesse vexés, mal- 
traités par une soldatesque sans frein, parce 
que l'on ne pouvait obtenir aucun secours, 
soit en argent, soit en vivres, du gouverneur, 
qui prétendait qu’attendu l’état de guerre, il 
fallait bien traiter les soldats. » Tant il lui inx- 
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portait de s’emparer de Cazal ! tant lui sem- 
blait glorieux l’honneur de vaincre , indépen- 
damment du motif et du but peur lesquels il 
combattait! 

Cependant la fosse immense, mais unique, 
que l’on avait creusée près du lazaret, était rem- 
plie de cadavres ; et ceux que chaque jour produi- 
sait restant sans sépulture, les magistrats , après 
avoir en vain cherché à se procurer des bras 
pour ce lugubre office, se trouvaient réduits 
à avouer qu’ils né savaient plus à quels moyens 
avoir recours; et l’on ne voyait pas la possibi- 
lité de sortir de cette désespérante situation 
sans un secours extraordinaire. Les larmes aux 
yeux , le président de la Santé s’adressa aux 
deux généreux frères qui administraient le la- 
zaret : le père Michel s’engagea, dans l’espace 
de quatre jours, à débarrasser la ville des ca- 
davres qui l’encombraient et à creuser, en une 
semaine, des fosses suffisantes, non-seulement 
pour les besoins du moment , mais encore pour 
ceux que pouvait enfanter le plus sinistre avenir. 
Accompagné d’un frère et d’officiers publics 
désignés -par le président, il parcourut les 
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campagnes environnantes, et moitié par l’au- 
torité du tribunal, moitié par rinfluence de 
son habit et de ses discours, il parvint à réu- 
nir deux cents paysans , qu’il répartit sur trois 
points différents pour y creuser la terre : puis 
il expédia du lazaret des monatti pour trans- 
porter les morts, en sorte qu’au terme fixé, sa 
promesse se trouva entièrement accomplie. 

Dans une circonstance particulière, le la- 
zaret se trouva privé de médecins; et ce ne 
fut qu’au prix de beaucoup de peines , de temps, 
et au moyen de grandes récompenses et d’hon- 
neurs , que l’on parvint à s’en procurer, mais 
toujours au-dessous des besoins. Il arriva même 
souvent que les vivres y manquèrent, au point 
de faire craindre que les malades ne mourus- 
sent d'inanition ; et plus d’une fois , tandis qu’on 
essayait tous les moyens de se procurer de l’ar- 
gent ou des approvisionnements , sans espoir 
d’en trouver à temps, ou d’en trouver jamais , 
d’abondants secours arrivaient, don inespéré 
de la charité publique. Àu milieu de la stupeur 
générale, de l’indifférence que chacun éprou- 
vait pour les malheurs de ses semblables et que 
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faisait naître la crainte qu’on ressentait pour 
soi-raéme , des âmes pieuses se trouvèrent 
qui furent toujours ouvertes à la charité, et il 
y en eut d’autres en qui celte vertu prit nais- 
sance à la suspension de tous les plaisirs ter- 
restres ; comme , au milieu de la destruction et 
de la dispersion de tant d’hommes chargés de 
veiller et de pourvoir à la siireté publique, on 
en vit d’autres qui, toujours sains de corps et 
armés de courage , restèrent iîdèlemeut à leur 
poste ; il y eu eut même quelques-uns qui, par 
une admirable piété , se dévouèrent à des ti'a- 
vaux auxquels ne les appelaient pas leurs de- 
voirs, ei qui les continuèrent aveè une hono- | 
rable persévérance. 

Ce fut surtout parmi les ecclésiastiques que 
l’on vit briller une constance sans bornes à 
remplir les devoirs difficiles de ces cruelles cir- ' 
constances. Aux lazarets, dans la ville, leur ' 
assistance ne manqua jamais ; ou les trouvait 
partout où régnait la soufTrance, toujours mêlés 
et confondus avec les malades mourants , quel- 
quefois languissants eux-mêmes et voisins de 
la tombe: aux secours spirituels , ils joignaient. 
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autant qu'il leur était possible, les secours tem> 
porels.Dans la ville seulement , plus de soixante 
pasteurs moururent frappés par la contagion , 
ce qui en était à peu près les sept huitièmes. 

Frédéric, comme on devait s’y attendre, 
était pour tous ces ecclésiastiques un encoura- 
geant exemple. Après avoir vu périr autour de 
lui presque tous ses serviteurs, et sollicité par 
sa famille , par les premiers magistrats , par 
des princes voisins , de venir se mettre à l’abri 
du danger dans quelque campagne solitaire, il 
repoussa leurs conseils et leurs instances avec 
un courage égal à celui qui lui faisait écrire aux 
curés de son diocèse : «< Soyez prêts ^ans cesse 
à abandonner cette vie mortelle plutôt que 
ces infortunés qui sont nos enfants et notre fa- 
mille; allez avec amour au-devant des dangers, 
comme à une autre vie, comme à une récom- 
pense, puisque en les bravaut, vous pouvez con- 
quérir une ame au royaume du Christ. » Il ne 
négligea aucune des précautions compatibles 
avec ses devoirs , et il donna même des instruc- 
tions et prescrivit des règles à son clergé ; mais 
en même temps il ne s’inquiéta ni ne parut 
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s’apercevoir du péril partout où il fallait le 
braver, pour répandre des bienfaits ou pro- 
curer des secours. Sans parler des ecclésiasti- 
ques , au milieu desquels ou le voyait sans cesse, 
soit pour louer et diriger leur zèle, soit pour 
exciter ceux d’entre eux qui manquaient de 
ferveur, soit pour les placer dans les postes 
dangereux où d'autres avaient succombé , il 
voulut qu’un libre accès fût ouvert à tous les 
infortunés qui pourraient réclamer son assis- 
tance. Il visitait les lazarets pour consoler les 
malades et encourager ceux qui les assistaient; 
il parcourait la ville, portant des secours aux 
malheureiix séquestrés dans leurs maisons, 
s’arrêtant aux portes , sous les fenêtres , pour 
entendre leurs plaintes , et leur donner eu 
échange des paroles de consolation et d’en- 
couragement. En un mot , il se précipita et 
vécut au milieu de l’épidémie, étonné lui- 
même, loi'squ’elle eut suspendu ses terribles 
ravages, de n’en avoir pas été frappé. 

Ainsi, dans les calamités publiques et dans 
ces longues perturbations de l’ordre ordinaire, on 
voit toujours s’accroître les efforts de vertus su- 
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blimcs; mais malheureusement on distingue 
aussi un accroissement bien plus général de 
perversité. Ce surcroît de maux ne manqua 
pas d'étre signalé dans ces malheureuses cir- 
constances. Les scélérats , que la contagion 
épargnait et n’épouvantait pas , trouvèrent dans 
la confusion commune , dans- Taflaiblissement 
de la force publique, une nouvelle source d’ac- 
tivité et une nouvelle certitude que l’impunité 
leur serait assurée. Il y a plus, l’emploi de la 
force publique même passa en grande partie 
dans les mains des plus audacieux d’entre eux. 
On ne trouvait guère, pour remplir les tristes 
fonctions de monatti et d’appariteurs , que des 
hommes aux yeux desquels l’attrait du brigan- 
dage et de la licence avait plus d’empire que 
la terreur de la contagion et toutes les menaces 
des supérieurs. On avait établi les règles les 
plus sévères pour leur conduite , prononcé les 
peines les plus graves contre leurs infractions; 
on leur avait assigné des postes ; et comme nous 
l’avons dit , ils étaient soumis à la surveillance 
des commissaires : au-dessus des uns et des au- 
tres , des magistrats et des nobles étaient délé- 
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gués , dans chaque quartier , avec Tautorité de 
pourvoir sommairement à toutes les mesure» 
d’ordre que pouvaient réclamer les circon- 
stances. Ces dispositions se maintinrent et rem- 
plirent leur but pendant quelque temps; mais 
le nombre des morts, la désolation et l’effroi 
augmentant cbrqiie jour , ils se trouvèrent 
comme affranchis de toute espèce de surveil- 
lance , et ils se constituèrent , principalennent 
lesmonatti , arbitres de toute l'administration. 
Ils entraient en maîtres, ou plutôt comme des 
ennemis datis les maisons; et, sans parler des 
vexations , des mauvais traitements qu’ils fai- 
saient endurer aux infortunés que l’épidémie 
réduisait à réclamer leurs terribles secours , ils 
portaient une main criminelle snr les personnes 
préservées , sur les enfants , les pères , les 
époux, en les menaçant de les traîner au la- 
zaret s’ils ne se rachetaient pas ou n’étaient pas 
rachetés. Quelquefois même, ils mettaient leurs 
services à prix , et ils refusaient d’enlever les 
cadavres , si on ne leur accordait pas une ré- 
compense dont ils fixaient le montant. On dit 
même ( et entre la corruption des uns et la 
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méchanceté des autres , il est également dai>- 
gereux de croire ou de rejeter cette assertion ), 
ou dit même, et Tadiiio raffirnie, que les mo- 
natti et les appariteurs laissaient tomber à des> 
sein, des chars qu’ils conduisaient, des elTels 
infectés, afin de propager et d’entretenir l’épi- 
démie, qui était devenue pour eux une source 
de fortune. D’autres misérables se donnant pour 
des monatti, et portant des sonnettes aux pieds , 
pour se faire reconnaître et avertir de leur ap- 
proche, s’introduisaient dans les maisons pour 
y exercer toutes les vexations que leur suggé- 
rait la soif du pillage. Dans quelques-unes, qui 
se trouvaient ouvertes et privées d’habitants 
ou habitées seulement par de pauvres malades, 
des voleurs entraient sans crainte pour les 
dévaster; et ‘d’autres étaient surprises et en- 
vahies par les sbires, qui y commettaient des 
vols et des excès de toute espece. 

Eu même temps que la perversité augmen- 
tait, ou voyait s’accroître la démence. Toutes 
les erreurs qui exerçaient déjà une influence 
plus ou moins dominante, puisant dans l’é- 
pouvante ou l’agitation des esprits une force 
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extraordinaire , eurent des application» plus 
étendues et plus inconsidérées, et elles servi- 
rent à renforcer et à augmenter cette démence 
particulière des onctions qui, dans ses effets , 
dans ses écarts, était souvent, comme nous 
l’avons vu, nue autre perversité. L’image de ce 
péril supposé assiégeait et tourmentait les es- 
pi’ils beaucoup plus que le danger réel. «« Et 
tandis que les cadavres épars ou amoncelés , 
dit Ripamouti, venaient sans cesse frapper les 
regards des habitants et faisaient de la ville 
tout entière un vaste tombeau , il y avait quel- 
que chose de plus funeste et de plus hideux 
encore, la déûauce réciproque, la monstruo- 
sité des soupçons... Ce n’était pas seulement 
de son voisin, de son ami, de son hôte, que 
l’on concevait de l’ombrage ; mais ces doux 
noms, liens de la société, de mari et d’épou- 
se, de père et de fils, de frère, étaient des ob- 
jets de terreur; et, chose horrible et cruelle à 
rapporter ! la table domestique, le lit nuptial 
étaient redoutés comme des pièges, comme des 
sources empoisounées. » 

L’étendue du complot, sou étrange caractère. 
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troublaient tous les jugements , détruisaient tous 
les sentiments qui forment le lien de la foi ré- 
ciproque. Outre l'ambition et la cupidité, pre- 
miers motifs que l'on attribuait aux onctueurs* 
on imagina parla suite qu'ils trouvaientdanscette 
opération une volupté infernale, un attrait plus 
puissant que leur volonté.Le délire des malades, 
qui s'accusaient eux-mémes des crimes dont ils 
avaient craint de devenir les victimes, paraissait 
des révéIations,ct rendait,pour ainsi dire,croya- 
bles les choses les plus étranges. Et, plus que les 
paroles , les démonstrations évidentes devaient 
frapper les esprits, quand il arrivait que les mala- 
des, privés de leur raison, commettaient les délits 
dont ils accusaient les onctueurs : circonstance 
d'ailleurs très-probable et propre à mieux ex- 
pliquer la persuasion générale et le témoignage 
d'un grand nombre d'écrivains. C'est ainsi que, 
pendant la longue et douloureuse période des 
enquêtes judiciaires pour des accusations de 
sorcellerie, les aveux quelquefois volontaires 
des prévenus contribuèrent à répandre et à 
maintenir l’opinion qui régnait alors; car, lors- 
qu'une opinion exerce une influence vaste et 
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prolongée, elle se manifeste de toutes les ma- 
nières, essaie toutes les voies, parcourt tous les 
degrés de la persuasion ; et il est difficile que 
tous les hommes, ou le plus grand nombre d’eu Ire 
eux, croient long-temps qu’une chose s’exécute 
sans qu’il se présente quelque individu qui s'i- 
magine l’avoir exécutée. 

Parmi les histoires auxquelles ce délire des 
onctions donna naissance, il en est une qui 
mérite une mention particulière, à cause du 
crédit qu’elle obtint et de la manière dont elle 
se répandit. 

On racontait, non pas de la même façon ( ce 
serait un trop singulier privilège des fables), mais 
à peu de chose près, qu’un jour un citoyenque 
l’on désignait, avait vu s’arrêter sur la place du 
Dôme, avecune suite nombreuse, une voiture à 
six chevaux, dans laquelle se trouvait un grand 
personnage dont l’air était noble, mais dont le 
visage était sombre, les yeux en feu, les cheveux 
hérissés, les lèvres contractées par la menace. Le 
spectateur, invité à monter dans la voiture, avait 
accepté : après un court trajet, elle s’était arrê- 
tée devant la porte d’un palais dans lequel il 
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avait pénétré avec les autres individus , et où il 
avait vu des scènes de séduction et d'horreur ^ 
d'arides déserts, d'agi'éables jardins, de som- 
bres cavernes et de magnifiques appartements, 
où des fantômes étaient rassemblés et tenaient 
conseil. Finalement, on lui avait montré d'énor- 
raes coffres remplis d’or en l'invitant à en pren- 
dre autant qu’il pourrait le désirer, mais à 
condition qu'il accepterait aussi un vase rempli 
d’une matière vénéneuse et irait en enduire les 
maisons de la ville. Il avait refusé, et en un ins- 
tant il s’était retrouvé à l’endroit même où il 
était monté dans la voiture. Cette histoire, dont 
la croyance était générale parmi le peuple , et 
dont, au rapport de Ripamonti , quelques es- 
prits supérieurs ne se moquèrent pas assez, se 
répandit dans toute l’Ilalie, et même dans les 
pays étrangers : en Âllcmagne, on grava une es- 
tampe qui la représentait; et l’Électeur, arche- 
vêque de Mayence, écrivit au cardinal Frédé- 
ric pour lui demander ce qu’il fallait croire des 
prodiges que l’on prétendait arriver dans Mi- 
lan , à quoi le vénérable prélat répondit qu’ils 
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étaient enfantés par des imaginations en dé- 
lire. 

Les rêves des savants, s*ils ne ressemblaient 
pas entièrement à ceux de la multitude, ne 
produisaient pas des effets moins désastreux. 
La plupart d’entre eux trouvaient la prédiction 
et la cause de ces calamités dans une comète 
apparue en 1628, et dans la conjonction de 
Saturne avec Jupiter ; « cette conjonction arri- 
vant , dit Tadino, dans le cours de Tannée 
i 63 o, et paraissant si visible, que tout le monde 
pouvait la distinguer. » Mortales parat morBos, 
miranda videntiu'. Cette prédiction, fabriquée 
on ne sait à quelle époque ni par qui, circulait, 
comme l’assure Rîpamonti, dans les bouches 
même qui étaient à peine capables de la ra- 
conter. Une autre comète, qui avait paru au 
commencement de la peste , fut regardée com- 
me un nouvel indice, et même comme une 
preuve manifeste des onctions. Ils recherchaient 
dans les livres, et par malheur ils en avaient 
en abondance, les exemples des épidémies qui, 
suivant leur expression, avaient été prédites. 
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Ils citaient Tile-Live, Tacite, Dion , que dis- 
je? Homère et Ovide, ainsi que tous les autres 
anciens qui ont rapporté ou indiqué des évé- 
nements semblables. Parmi les modernes, ils 
trouvaient encore de plus abondantes richesses. 
Ils citaient cent auteurs qui ont traité ex pro- 
fessa , ou parlé d'une manière incidente de 
poisons, de maléûces, de matières, de poudres 
magiques ; ils citaient Cesalpino , Cardauo , 
Grevino, Solio, Parco , Zachia , et, pour cou- 
ronner l'œuvre, ce funeste Delrio, qui, si la 
renommée des auteurs s'établissait en raison 
(lu bien et du mal produit par leurs ouvrages , 
devrait être un des plus fameux ; ce Delrio , 
dont les veilles coûtèrent la vie à plus d’hom- 
mes que les entreprises des conquérants les 
plus illustres ; ce Delrio, dont les Disquisizioni 
magiche (l’essence de tout ce que les hommes, 
jusqu’à cette époque, avaient rêvé sur cette 
matière), devenues le texte le plus authenti- 
que , le plus irréfragable, furent, pendant plus 
d’un siècle, la règle et le guide de persécutions 
légales, horribles, non interrompues. 

La partie instruite de la société tirait des 
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croyances vulgaires tout ce qui pouvait s’ajus^ 
ter avec ses idées; le peuple prenait, à son 
tour, des imaginations de celle-ci, ce qu’il pou- i 
vait comprendre ou expliquer à sa manière , 
et il en résultait un grossier assemblage d’ex- 
travagances publiques. 

Mais ce qui frappe d’étonnernent, c’est de | 
voir les médecins, <{ui dès le principe avaient 
cru à l’existence de la peste , tirer de ses ré- 
sultats mêmes des arguments pour établir la 
réalité des onctions vénéneuses ; et Tadiuo lui- 
même , qui l’avait annoncée, l’avait vue entrer, 
et avait, pour ainsi dire, suivi de l’œil tous ses 
progrès; qui dans ce Carlo Colonna, mort 
le second de la contagion à Milan , avait noté 
le délire comme un des accidents de la mala- 
die, ne craignait pas ensuite d’alléguer, comme 
une preuve des onctions et de l’infernale con- 
juration, uu fait de cette espèce : que deux té- 
moins déposaient avoir entendu un de leurs 
amis, qui était malade, raconter comment une 
nuit plusieurs personnes étaient venues dans 
sa chambre pour lui offrir la santé et de l’or , 
s’il voulait enduire les maisons de son quar- 
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lier, et que, sur son refus, elles s’élaieiit re- 
tirées ; mais qu'à leur place il était resté un 
loup sous sou lit, et trois gros chats dessus; et 
« qu'ils y étaient demeurés jusqu’au point du 
jour. » Si une pareille manière de raisonner 
n’eût appartenu qu’à un seul homme , on au- 
rait pu l’attribuer à son ignorance, au déran* 
gement de ses organes, et il serait inutile d’en 
faire mention ; mais malheureusement c’est 
l’histoire de l’esprit humain , dans lequel 
une série d’idées raisonnables s’enchaîne rare- 
ment sans être accompagnée d’une série d’idées 
d’un ordre opposé. Du reste, Tadiuo était un 
des hommes les plus renommés de son temps 
eu Italie. 

Deux écrivains illustres et recommandables, 
Muratori et P. Verri, ont affirmé que le car- 
dinal Frédéric avait mis en doute le fait des 
onctions. Nous voudrions pouvoir donner à 
la mémoire de cet homme excellent une 
louange plus complète, et représenter ce ver- 
tueux prélat, dans cette circonstance comme 
dans tant d’autres, hors de la foule de ses 
contemporains; mais nous sommes au contraire 
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obligés de signaler en lui un exemple de la 
puissance que peut exercer une opiuioii com- 
mune sur les plus nobles esprjts.Nous avons vu, 
au moins par la manière dont Ripamonti a 
rapporté ses pensées, comme, dans le principe, 
il en avait véritablement douté : il avait sou- 
tenu ensuite que l’opiniâtreté, l’ignorance, la 
frayeur, le désir d’excuser la longue insou- 
ciance qu’on avait mise à se préserver du dan- 
ger, avaient une part importante dans cette 
opiuion, qu’il y avait de l’exagération, mais 
en même temps qu’il y avait quelque chose de 
réel. Dans la bibliothèque Ambroisienne , on 
conserve écrit de sa main un opuscule relatif 
à cette épidémie ; et voici un des nombreux 
passages où il manifeste son sentiment : « On 
répandait des bruits divers sur la manière 
dont ces matières vénéneuses étaient compo- 
sées et répandues; les uns nous ont paru fon- 
dés, et les autres entièrement imaginaires. » 

Il y eut même des médecins qui ne cessèrent 
de soutenir que ces onctions ii’étaient qu’ima- 
ginaires; mais aucun d’eux n’eut jamais le cou- 
rage de rendre publique une opinion aussi 
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opposée à l’opinion générale; et nous appre- 
nons cette circonstance des écrivains qui la 
tournent en ridicule, ou la relèvent pour la ré- 
futer, comme un préjugé, comme une erreur, 
que l’on ne tenta jamais de discuter publique- 
ment, mais qui pourtant existait; nous l’ap- 
prenons encore d’un homme qui l’avait puisée 
dans les traditions du temps. « J’ai trouvé à 
Milan, dit le bon Muratori, des personnes 
raisonnables qui conservaient des traditions 
exactes de leurs ancêtres, et qui n’étaient pas 
très-persuadées que le fait de ces matières vé- 
néneuses eût jamais été avéré. « On voit que 
c’était un témoignage secret de la vérité, une 
confidence domestique. Le bon sens se trouvait 
là; mais il se tenait caché, par la crainte que 
lui causait le sens commun. 

Les magistrats, dont le nombre diminuait 
chaque jour, tourmentés, aveuglés, employaient 
le peu de vigilance et de fermeté qui leur res- 
tait à rechercher les oiictueurs; et nïalheureu- 
sement ils crurent en avoir trouvé. 

Les jugements qui suivirent ces découver- 
tes irétaient certainement pas les premiers 
V. 8 
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de celte espèce , et l’on ne peut les considérer 
comme une rareté dans l’histoire de la juris- 
prudence. Sans se jeter dans l’auliquité, et 
pour ne citer que des exemples pris à des 
époques voisines de celle où se passaient les 
événements que nous rapportons, nous pou- 
vons citer les jugements qui eurent lieu à Ge- 
uève en i53o, i545 et 1574; à Cazal duMont- 
ferra 1 en i536; à Padoue, en i555; à Pa- 
ïenne, en 1526; à Turin, en 1599 et i63a', 
ftpar suite desquels un grand nombre d’in- 
fortunés furent condamnés aux plus cruels sup- 
plices comme coupables d’avoir propagé la 
pcs i( .au moyen de poudres magiques et de 
substances vénéneuses. Mais les onctions de 
Milan furent celles peut-être dont le bruit .se 
répandit davantage et dura plus long-temps; 
et ce sont peut-être au.ssi celles qui prêtent le 
plus à l’observation, ou, pour parler avec 
plus d’exactitude, qui y donnent un champ 
plus vaste, à cause des documents nombreux 
({ui nous sont restés. Et bien qu’un écrivain 
( P. Verri ), dont nous avons fait l’éloge il y a 
un moment, s’en soit occupé, toutefois, com- 
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me il s'était moins proposé d’en donner l’his- 
toire, que d'en recueillir des preuves dans un 
but plus important, nous avons pensé qu’elle 
pourrait être l’objet d’un nouveau travail. 
Mais ce n'est point un de ces événements que 
l'on puisse peindre en raccourci , et il serait 
trop long de le décrire avec tous les dévelop- 
pements dont il est susceptible. D’ailleurs , 
après s'étre arrêté avec nous sur ces circon- 
stances, le lecteur doit être impatient de con- 
naître celles qui ont rapport à notre narration; 
aussi, en remettant ce travail à un autre temps, 
nous allons retourner à nos personnages, pour 
ne plus nous en séparer jusqu’à la fin de l’ou- 
vrage. 


8 . 
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Une nuil, vers la fin du mois d’août , préci- 
sément au plus fort de la peste, Don Rodrigo 
retournait à Milan , accompagné de son fidèle 
Griso, l’un des trois ou quatre domestiques de 
sa maison qui avaient résisté à l’épidémie. Il 
sortait d’une assemblée d’amis qui avaient cou- 
tume de se réunir pour dissiper la mélancolie 
que leur causaient les malheurs des temps: cha- 
que fois il s’y en trouvait quelques uns de nou- 
veaux, et plusieurs des anciens avaient disparu. 
Ce jour-là Don Rodrigo avait été l’un des plus 
enjoués , et, entre autres cho.ses, il avait beau- 
coup amusé la compagnie , en prononçant une 
espèce d’oraison funèbre sur le comte Atlilio, 
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que la peste avait enlevé deux jours aupara- 
vant. 

Cependant il éprouvait en cheminant un 
malaise, un abattement, une faiblesse de jam- 
bes , une difficulté à respirer, une chaleur in- 
terne, qu'il aurait bien voulu pouvoir attribuer 
au vin , à la veille , à la saison. Il ne dit pas 
un mot durant le trajet ; et sa première parole, 
lorsqu’il fut arrivé, fut d’ordonner à Griso de 
l’éclairer jusqu’à sa chambre. Quand ils y fu- 
rent entrés, Griso observa la figure de son 
maître, et vit qu’elle était décomposée, en- 
flammée, que ses yeux, extrêmement brillants, 
sortaient de leur orbite, et il s’éloigna; car, 
dans ces circonstances, les hommes les plus 
simples avaient dû, comme ou dit, se faire 
l’œil médecin. 

« Je me porte bien, dit Don Rodrigo, qui 
avait deviné la pensée de Griso par le mou- 
vement qu’il avait fait ; je me porte très-bien; 
mais j’ai bu peut-être avec un peu d’excès ; 
il y avait de si bon vernat!... Mais, au moyen 
d’une bonne nnit, tout sera réparé. Je suisacr 
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cable de sommeil... Ole-moi cette lumière 

elle me gêne elle me fatigue...! >» 

<€ Ce sont là des tours du vernat , dit Griso 
en se tenant toujours à l’écart ; mais vous de- 
vriez vous coucher à l’iustaut; le sommeil 
vous ferait beaucoup de bien. » 

« Tu as raison : si je puis dormir.... Du reste 
je me trouve bien. Mets auprès de moi cette 
sonnette, afm que je puisse avertir si j’avais 
besoin celte nuit de tes services, et sois atten- 
tif, si par hasard tti entends sonner. Mais je 
n’aurai besoin de rien... Emporte sur-le-champ 
cette maudite lumière ,» ajouta -t -il ensuite 
pendant que Griso exécutait l’ordre qu’il ve- 
nait de lui donner , en s’approchant de lui le 
moins possible, « Diable , pourquoi donc suis- 
je si absorbé ? » 

Griso emporia la lumière; puis, ayant sou- 
haité une bonne nuit à sou maître , il se retira 
précipitamment, pendant que celui-ci s’arran- 
geait sous sa couverture. 

Mais la pesanteur de cette couverture lui 
semblait insupportable ; il la jeta et s’endor- 
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mit presque aussitôt, car il mourait de som- 
meil. A peine avait-il fermé l’œil qu’il se ré- 
veilla eu sursaut , comme si on l’eût heurté brus- 
quement, et il sentit s’augmenter la chaleur 
et s’accroître sou mal. Il en accusait rinfluence 
de rété , le vernat , la débauche , et il aurait 
voulu pouvoir y trouver la cause de la sout- 
fraiice qu’il endurait; mais à ces idées venait 
s’en substituer une autre qui s’associait alors 
à toutes les pensées , qui entrait, pour ainsi dire, 
par tous les sens, et qui s’était mêlée à tous 
les discours de la joyeuse assemblée d’où il 
sortait, parce qu’il était plus facile de la tour- 
ner en plaisanterie que de l’éloigner : la peste. 

Après avoir long-temps combattu, il finit 
par s’endormir; mais son sommeil fut agité 
par les songes les plus étranges et les plus ex- 
traordinaires. Il lui sembla qu’il se trouvait au 
milieu d’une vaste église, entouré d’une foule 
de peuple, sans pouvoir se rendre compte 
comment la pensée lui était venue d’y entrer, 
surtout dans de pareilles circonstances; et il . 
en éprouvait une contrariété extrême. Il pro- 
menait ses regards étonnés sur ceux qui l’en- 
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vironiiaieiit : ils avaient tous des figures dé- 
charnées, livides, les yeux hagards ou éteiDts, 
les lèvres décolorées; leurs habits tombaient 
eu lauibeaux, et l’on apercevait à travers les 
signes funestes de la contagion. Alors il lui 
semblait leur crier : « Retirez-vous, miséra- 
bles! « en se tournant vers la porte qui était 
très- éloignée , et en accompagnant ce cri des 
expressions menaçantes du visage, mais sans 
faire aucun mouveinent, et en seiTant même 
ses bras près de son corps , pour ne point toii- 
.cher ces hommes repoussanis, qui ne le tou- 
chaient que trop de toutes parts. Aucun de 
ces malheureux ne semblait se mouvoir, ni 
même l’entendre; ils paraissaient au contraire 
le serrer davantage , et surtout il lui semblait 
<|ue l’un d’entre eux lui pressait du coude le 
côté gauche près du cœur, où il ressentait une 
douleur aiguë. Il s’agitait 'pour s’arracher à 
cette cruelle situation , et tout-à-coup la dou- 
leur recommençait produite par une autre 
cause. Furieux, il veut porter la main à sou 
épée : il lui semble qu’elle a glissé le long 
de son corps, et que c’est le pommeau qui 
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le blesse en cet endroit; mais, en y mettant 
la main , il ne trouve plus cette épée, et, à son 
toucher même, il éprouve une douleur plus 
vive. Frémissant, hors de lui, il s'efforce de 
crier, quand ces horribles figures tournent 
leurs regards du même côté. Il y jette les 
yeux lui -même; il découvre une chaire, et, 
sans pouvoir le distinguer , un objet changeant 
et mobile; puis il voit s’élever une tête chauve, 
un visage avec une barbe longue et blanche, 
et reconnaît frère Cristolbre. Celui-ci, après 
avoir promené ses regards sur toute l’assem- 
blée , paraît les arrêter sur Don Rodrigo en 
levant les mains et dans l’attitude même qu’il 
avait prise dans cette salle basse de son palais. 
Élevant alors les mains avec fureur, il fait un 
effort comme pour saisir ce bras qui le menace ; 
puis il pousse un cri étouffé, et il s’éveille. 
Alors il laissa retomber ce bras qu’il avait levé 
en effet, et il avait peine à reprendre entiè- 
rement le sentiment, à ouvrir les yeux; car 
la lumière du jour, qui déjà s’avançait, ne 
le fatiguait pas moins que celle de la bougie : 
il reconnut son lit, sa chambre; il comprit 
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que ce n’était qu’un songe; l’église, le peuple, 
le frère, tout s’était évanoui , tout, excepté 
cette douleur qu’il ressentait au côté gauche. 
Son cœur battait avec précipitation , ses oreil- 
les étaient frappées d’un sourd bourdonnement, 
un feu intérieur le consumait, et ses membres 
lui semblaient plus affaissés qu’au moment où 
il s’était couché. Il hésita quelques instants 
avant d’examiner la partie souffrante ; finale- 
ment il la découvrit, et y jeta, en frissonnant , 
lin regard qui lui fit distinguer les signes non 
équivoques de l’épidémie. 

Don Rodrigo se crut perdu : la crainte de la 
mort s’empara de lui, et, avec un sentiment 
plus fort peut-être, la crainte de devenir la proie 
dtsmonatti, d’être transporté, traîné au laza- 
ret. Pendant qu'il délibérait sur les moyens 
d’éviter cette horrible destinée , il sentait ses 
pensées se troubler et s’obscurcir; il sentait 
s’approcher le moment où il lui resterait seule- 
ment assez de sentiment pour le désespoir : 
alors il saisit la sonnette et l’agita violemment. 
Griso , qui se tenait sur ses gardes, se présenta 
aussitôt , il s’arrêta à quelque distance du lit , 
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regarda atteutivement son maître, et acquit la 
certitude de ce qu'il avait conjecturé la veille. 

*< Griso , dit Don Rodrigo en se mettant avec 
peine sur son séant , tu as toujours été mon fa- 
vori. » 

« Oui , seigneur. »» 

« Je t’ai toujours fait du bien. » 

€< C’a été un effet de votre bonté. » 
tt Je puis me fier à toi!... » 

«« Diable! » 

€c Je me sens mal , Griso. » 

€c Je m’en étais aperçu. » 

(c Si je guéris , je te ferai plus de bien encore 
que je ne t’en ai jamais fait. » 

Griso ne répondit rien, et il attendit, afin de 
voir où aboutirait ce préambule. 

«* Je veux ne me liera personne qu’à toi, re- 
prit Don Rodrigo ; fais-moi un plaisir, Griso.» 

« Ordonnez, »dit celui-ci en répondant par 
la formule ordinaire à cette question insolite. 

•c Sais-tu où demeure le chirurgien Chiodo.^ » 
« Je le sais parfaitement. » 

« C’est un galant homme, qui, lorsqu’on le 
paie généreusement, garde le secret aux mala- 
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des. Va le chercher : dis-lui que je lui donoe- 
rai quatre, six écus par visite, davantage s'il 
l’exige ; mais qu’il vienne à l’instant même , et 
fais en sorte que personne ne s’aperçoive de ta 
démarche. >> 

« Bien imaginé, ditGriso; jepars, et dans un 
moment je serai de retour.» 

«Écoute, Griso : donne-moi d’abord un verre 
d’eau $ je brille, et je ne puis résister au feu 
qui me dévore. » 

« Non, seigneur ; je ne dois rien faire sans 
l’avis du médecin, Ce sont des maladies violen- 
tes; il n’y a pas de temps à perdre. Soyez tran- 
quille; dans un clin d’œil, je serai ici avec le 
docteur Chiodo. » 

A ces mots, il sortit en fermant la porte sur 
lui. 

Don Rodrigo le suivait en imagination à la 
maison du médecin, comptait les pas, mesurait 
le temps. Par intervalle , il se retournait pour 
envisager ce mal qui le tourmentait; mais il en 
détournait aussitôt la vue en frémissant. Au 
bout de quelque temps il commença à prêter 
î?ne oreille attentive, afin de s’assurer si le roér 
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decin arrivait ; cet effort d’attention suspendait 
le sentiment du mal, et lui rendait l’usage de ses 
pensées, l'out-à-coup il entend le bruit lointain 
d’une sonnette, mais qui semble venir de ses 
appartements, et non de la rue. Il prête l’oreille 
plus attentivement encore; le bruit augmente, 
devient plus intense, plus répété, etil distingue 
les pas de plusieurs personnes : un horrible 
soupçon s’empare de lui. Il se lève sur son séant , 
il écoute de nouveau, il entend une rumeur 
sourde dans la chambre voisine, comme le bruit 
d’un fardeau qu’on vient d’y déposer avec pré- 
caution ; il veut en vain se lever, il fixe les yeux 
sur la porte: elle s’ouvre, et il voit paraître et 
s’avancer vers lui deux hommes revêtus d’ha- 
bits rouges, deux figures afl’reuses, en un mot, 
deux monatti : il aperçoit aussi à moitié la fi- 
gure de Griso, qui , caché derrière la porte, at- 
tendait le résultat de cette scène. 

« Ah! traître infâme !... Sortez d’ici, miséra- 
bles l Biondino ! Carlolto ! au secours, on m’as- 
sassine ! » s’écrie Don Rodrigo ; il porte la main 
sous son chevet pour chercher un pistolet, etil 
s’en saisit; mais, à ses premiers cris, les monatti 
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s'étaient élancés vers le lit; le plus prompt est 
déjà sur lui avant qu'il puisse faire un autre 
mouvement; il lui arrache de^ mains le pistolet, 
le force de se recoucher, et le tientétroitemeot 
serré, en lui disant d'un ton furieux et moqueur: 
« Ah! scélérat! tu veux assassiner les monatti, 
les .ministres du tribunal! ceux qui accomplis' 
sent les œuvres de la miséricorde! » 

« Tiens-le ferme jusqu’à ce que nous puis- 
sions, l'emporter, » dit l'autre compagnon, en 
se dirigeant vers un coffre-fort. En ce moment, 
Griso entra, et se mit, avec le monatto, en de- 
voir de forcer la serrure. 

Scélérat! » s'écria Don Rodrigo, en jetant 
sur lui un regard furieux, et en se débattant 
sous les bras nerveux de l'homme qui le rete- 
nait. » Laissez - moi tuer cet infâme serviteur, 
disait-il ensuite aux monatti , et quand je l’au- 
rai puni , vous ferez de moi ce que vous vou- 
drez. » Puis il recommençait à appeler à grands 
cris ses autres domestiques; mais c'était inu- 
tilement, car l'abominable Griso les avait éloi- 
gnés en leur donnant des commissions sur des 
ordres supposés de son maître , avant d’aller 
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faire aux monatti la proposition de venir l’en- 
lever et de se paMager ses dépouilles. 

« Restez tranquille, restez tranquille,» di- 
sait an malheureux Rodrigo l’homme qui le 
tenait étendu sur son lit. Puis se tournant vers 
ceux qui enlevaient l’argent, il leur criait: 
« Faites du moins les choses comme de braves 
gens ! »» 

« C’est donc toi ! «poursuivait Don Rodrigo, 
en voyant Griso occupé à briser les serrures, 
à tirer l’argent, les effets, et à en faire le par- 
tage : «‘C’est donc loi! après le bien.... Ah! 
misérable! je puis encore guérir! « Griso ne 
soufflait pas un mot , et, autant qu'il le pouvait, 
il ne tournait pas les yeux vers l’endroit d'où 
partaient ces menaces. 

«( Tiens-le ferme, disait l’autre monatto : il 
est frénétique. » 

L’infortuné le devint en effet. Après un der- 
nier et plus violent effort, il tomba accablé et 
comme insensible ; il regardait cependant en- 
core, mais, comme un insensé et par inter- 
valle, il jetait quelques cris. 
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Les monatti le saisirent, l’iin par les pieds , 
l’autre par les épaules, et ils allèrent le déposer 
sur un brancard qu’ils avaient laissé dans la 
pièce voisine; puis l’un des deux revint pour 
s’emparer du butin; lorsqu’il eut fini, ils sou- 
levèrent leur misérable fardeau, et rempor- 
tèrent au lazaret. 

Griso demeura , dans le dessein de choisir à 
la hâte les effets qui pouvaient le mieux lui 
convenir; il en fit un paquet, et s’éloigna. Il 
avait eu la plus grande attention à ne toucher 
jamais les monatti et à ne pas se laisser toucher 
par eux; mais dans l’empressement qu’il avait 
mis à chercher, il avait pris auprès du lit les 
habits de sou maître, et les avait secoués sans 
réflexion, afin de s’assurer s’ils ne renrermaient 
pas quelque argent. Il eut cependant sujet d’y 
réfléchir le leudemain; car, tandis qu’il passait 
joyeusement le temps dans un cabaret, le fris- 
son s’empara de lui , ses yeux s’obscurcirent, 
les forces lui manquèrent, et il se laissa tom- 
ber. Abandonné de ses compagnons, il passa 
dans les mains des monatti, qui , après l’avoir 
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dépouillé , le jetèreut sur un char ; et il expira 
avant d'arriver au lazaret, où son maître avait 
été transporté. 

Laissons maintenant cet homme dans ce séjour 
des douleurs , pour aller à la recherche d’iiit 
autre dont l’histoire n’eût jamais été mêlée à la 
sienne, s’il ne l’avait voulu absolument, et sans 
lequel on peut même dire avec certitude qu’ils 
n’auraient eu d’histoire ni l’un ni l’autre : nous 
voulons parler de Renzo,*que nous avons laissé 
dans une nouvelle filature, sous le nom d’ An- 
tonio Rivolta. 

Il y, était demeuré environ cinq ou six mois, 
au bout desquels, une rupture ayant eu lieu 
entre la république et le roi d’Espagne, et 
toute appréhension ayant cessé pour lui, Bur- 
tolo s’était empressé de le reprendre avec lui, 
tant parce qu’il lui était affectionné que parce 
que Renzo, doué de beaucoup d’intelligence et 
très-habile dans son métier, était, dans une ma- 
nufacture, d’un grand secours au factotum, 
sans pouvoir jamais aspirer à le devenir hii- 
méme , puisqu’il ne savait pas écrire. Et comme 
ce motif était entré pour quelque chose dans 
V. y 
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ia condiiile du cousin , nous avons dû eu tenir 
compte. Le lecteur aimerait mieux peut-être 
un Bortolo plus idéal ; à cet égard , nous ne 
pouvons que lui dire : Formez-en un comme 
vous le voulez ; celui-ci était fait de cette ma> 
nière. 

Depuis ce moment Kenzo' était toujours resté 
à travailler avec lui. Plus d’une fois, et particU' 
lièrement après avoir reçu quelques-unes de ses 
bieuheureiises lettres d’Agnès, il s’était senti 
une violente envie de se faire soldat et d’en 
finir; les occasions ne manquaient pas, car, 
dans cet intervalle de temps, la république 
avait plusieurs fois éprouvé le besoin de lever 
des troupes. La tentation avait été d’autant 
plus vive chez Kenzo , qu’il avait été question 
d’envahir le Milanais; et naturellement, c’eût 
été pour lui quelque chose de bien intéressant , 
que de revenir vainqueur dans sa chaumière, 
de revoir Lucie , et de pouvoir une bonne fois 
s’expliquer avec elle. Mais Bortolo , par ses 
excellentes raisons , était toujours parvenu à le 
détourner de ce projet. 

«S’ils ont envie d’y aller, lui disait-il, ils 
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sauront bien y aller sans toi, et tu pourras t’y 
rendre ensuite à ton aise; et s’ils reviennent 
les os brisés, ne vaudra-t-il pas mieux ne t’être 
pas trouvé avec eux ? Sois tranquille, il ne man- 
quera pas de désespérés qui voudront faire ce 
voyage, et qui, avant de mettre les pieds dans 
ce pays...! Quant à moi, je suis incrédule ; je 
vois bien que ceux-ci aboient; mais pour mor- 
dre , c’est une antre affaire. L’État de Milan 
n’est pas un morceau que l’on puisse avaler si 
facilement. Il s’agit de l’Espagne, mon cher 
ami : sais-tu bien quelle est sa puissance ? 
Saint-Marc est fort sur son territoire, mais ce 
n’est point assez. Prends patience : ne te 
trouves-tu pas bien ici...? Je comprends ce que 
tu veux me dire; mais s’il est écrit là-baut que 
la chose doit réussir, sois certain qu’en ne fai- 
sant pas d’imprudences, elle réussira mieux 
encore. Quelque bon saint viendra à ton se- 
cours. Et d’ailleurs ce n’est pas là un métier - 
qui te convienne : comment, tu renoncerais à 
filer la soie pour aller assassiner tes sembla- 
bles ? Que voudrais-tu faire avec ces diables de 
gens? Il leur faut des hommes faits tout exprès.» 

9 - 
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Une autre fois Renzo voulait retourner en 
secret dans son pays , travesti et sous un faux 
nom ; mais Bortolo l'avait encore fait renon- 
cer à ce dessein par des raisons faciles à de- 
viner. 

Cependant la pe^te s’étant répandue dans le 
Milanais, et étant, comme nous l’avons dit, 
parvenue aux frontières du Bergamasque, elle 

ne tarda pas Que le lecteur se rassure : 

notre dessein n’est pas de faire encore l’his- 
toire de celle-ci, et ceux qui voudront en con- 
naître les circonstances pourront consulter 
l’ouvrage de Lorenzo Ghirardelli , qui l’a dé- 
crite par ordre du gouvernement, livre rare 
et inconnu , quoiqu’il renferme peut-être plus 
de matières que toutes les histoires réunies des 
pestes les plus fameuses : la célébrité d’un livre 
dépend de tant de circonstances ! Ce que nous 
voulions dire, c’est que Renzo fut atteint par 
la contagion , et qu’il se guérit lui-même , c’est- 
à-dire eu n’usant d’aucun remède. Il se vit sur 
le point de mourir; mais son excellente con- 
stitution triompha de la force du mal, et, 
eu peu de jours, il se trouva hors de danger. 
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En reyenant à la vie, ses peines, ses désirs, 
ses espérances , ses souvenirs , ses projets , se 
représentèrent avec plus de vivacité et d’exi- 
gence ; c’est' à-dire qu’il recommença à penser 
plus que jamais à Lucie. Qu’était-elle devenue 
dans ces cruelles circonstances, où vivre était 
comme une exception ? Et à si peu de distance 
ne pouvoir en rien savoir! et rester. Dieu sait 
combien de temps, dans une si douloureuse 
incertitude! Et lors même que cette incertitude 
serait dissipée, que tout danger aurait cessé, 
qu’il aurait l’assurance que Lucie vivait en- 
core, il lui restait toujours cette autre diffi- 
culté, cette obscurité du vœu. — Je partirai , 
j’irai m’éclaircir eu une seule fois de tout ce 
qu’il m’importe de connaître, — se disait-il en 
lui-méme , et il le disait avant d’être encore 
en état de se soutenir. — Pourvu qu’elle existe 
encore ! Ah qu’elle vive ! et je saurai bien la 
trouver; je l’entendrai une fois enfin m’expli- 
quer elle-même ce que signifie cette promesse; 
je lui prouverai qu’il faut y renoncer , et je 
l’amènerai ici avec moi, ainsi que cette 
pau>Te Agnès, si elle existe encore, qui m’a 
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toujours voulu du bien , et qui , j*en suis cer- 
tain , voudrait encore m'en faire... Et la prise 
de corps ? Bah ! ceux qui ont échappé à la 
contagion ont bien autre chose à penser en ce 
moment; et Ton voit même, tous les jours, dans 
ce pays vivre en sécurité des individus qui 
étaient poursuivis avec bien plus dé rigueur... 
Est-ce qu’il n’y aurait de sauf-conduit que 
pour les brigands? Et à Milan , ils disent tous 
qu’il y règne bien une autre confusion. Si je 
laisse échapper une aussi bonne occasion — 
( la peste ! voyez un peu de quelle façon peut 
quelquefois nous faire employer les expressions 
ce bienheureux instinct qui nous fait rapporter 
toutes choses à nous-mêmes ! ) , — il ne s’en 
présentera plus une semblable. 

Il faut espérer , mon cher Kenzo. 

A peine fut-il en état de marcher , qu’il se 
mit à la recherche de Bortolo , qui jusqu’alors 
était parvenu à éviter la peste , et se tenait ren- 
fermé soigneusement. Il n’entra pas dans la 
maison , mais l’ayant appelé de la rue , il le fit 
venir à la fenêtre. 
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« Ah ah! lui dit Bortolo, tu eu es doue 
réchappé : c’est très-heureux pour toi ! *» 

« J’ai encore les jambes un peu faibles , 
comme tu vois ; mais je suis entièrement hoi-s 
de danger. » 

« En vérité , je voudrais pour beaucoup être 
sur tes jambes. Autrefois , lorsqu’on disait : 
je me porte bien , cela voulait tout dire ; mais 
aujourd’hui cela ne signifie plus rien : celui qui 
peut parvenir à dire : je me porte mieux , a 
déjà proféré une belle parole ! » 

Kenzo, après avoir adressé à son cousin 
quelques paroles de bon augure, lui fit part de 
sa résolution. 

«( Pars cette fois, et que le ciel te soit favo- 
rable ! répondit celui-ci : tâche d’éviter la jus- 
tice comme je tâcherai d’éviter l’épidémie ; et 
si Dieu permet que tout aille pour le mieux, 
nous nous reverrons un jour. » 

« Oh! je revieudrai bien certainement, et 
si , comme je l’espère , je pouvais ne pas reve- 
nir seul, je serais l’homme le plus heureux.» 

« Reviens avec tes amies ; nous travaillerons 
tous ici, et nous vivrons ensemble, pourvu que 
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tu me retrouves, et que cette maudite influence 
ait cessé! » 

« Nous nous reverrons, nous nous reverrons. 
J’en ai la certitude. » 

« Je ne puis que te répondre ; Dieu le 
veuille! >» 

Pendant quelques jours, Reuzo prit de l’exer- 
cice pour éprouver etfairerevenirses forces; et 
à peine se crut-il en état de supporter la fatigue 
du voyage, qu’il se disposa à partir. Il renfer- 
ma dans sa ceinture les cinquaute écus d’or 
auxquels il n’avait jamais touché, et dont il 
u’avail parlé à personne, pas même à Bortolo; 
il prit aussi quelques quatrins, qu’il avait amas- 
sés en vivant avec économie ; puis il mit sous 
sou bras un petit paquet de hardes, et dans sa 
, ])oche un certificat, que, parprécaution , il s’é- 
tait fait donner sous le nom d’Antonio Rivolta 
par sou second maître ; enfin il s’arma d’un cou- 
telas, qui était l’arme la moins ofleusiveque pût 
porter uu galant homme dans ces malheureuses 
circonstances; et il se mit en route vers la fin 
du mois d’août, trois jours après que Don Ro- 
drigo eut été transporté au lazaret. Il se diri- 


Digitized by Google 



CHAPITRE XXXm. IR9 

gea vers ^Lecco, parce qu’il avait rintention, 
avant de s’aventurer dans Milan, de passer par 
sou village, où il espérait rencontrer Agnès et 
commencer à apprendre d’elle quelques-unes 
des choses si nombreuses qu’il brûlait de con- 
naître. 

Les individus qui avaient eu le bonheur de 
guérir de la peste étaient en si petit nombre, 
qu’ils se trouvaient au milieu du resie de la po- 
pulation comme une classe privilégiée. Une 
grande partie des autres languissaient ou mou- 
raient, et ceux qui jusqu’alors avaient été épar- 
gnés par la maladie vivaient dans une conti- 
nuelle inquiétude d’en être atteints; ils mar- 
chaient à pas mesurés , d’un air soupçonneux 
avec autant d’empressement que d’hésitation , 
car tout pouvait être contre eux des armes qui 
leur feraient des blessures mortelles. Ceux, au 
contraire , qui avaient payé le tribut au fléau 
(avoir deux fois la peste était un cas plutôt 
prodigieux que rare) s’avançaient au milieu des 
dangers avec courage et témérité, comme les 
chevaliers du moyen âge, couverts de leurs ar- 
mures et montant des coursiers également cui- 
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rassés, couraient à l'aventure (ce qui leur mérita 
la glorieuse dénomination de chevaliers errants) 
au milieu d’une multitude pédestre de pauvres 
villageois et de vilains, qui , pour repousser et 
amortir les coups, n’avaient d’autres boucliers 
que leurs vêtements. Beau, sage et utile métier! 
digne d’occuper la première place dans un traité 
d’économie politique. 

C’est avec une pareille sécurité, tempérée 
cependant par quelques inquiétudes que nous 
connaissons , par le spectacle non interrompu 
et la continuelle pehsée de la calamité piibli- 
que,que Kenzo s’acheminait vers sa chaumière, 
sous un ciel pur et dans un beau pays; mais il 
ne rencontrait , à de longs intervalles d'une 
affreuse solitude , au lieu d’hommes, que quel- 
ques ombres errantes ou des morts que l’on trans’ 
portait dans l'éternel asile sans honneurs fu- 
nèbres , sans que l’on entendit les hymnes du 
deuil retentir autour d’eux. "Vers le milieu de 
la journée, il s’arrêta dans un petit bois pour y 
faire un léger repas au moyen des' provisions 
qu’il avait emportées. Pour des fruits, il en 
avait à sa disposition sur toute l’étendue de sa 
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route, et beaucoup plus qu’il ne lui en fallait : 
des figues, des pêches, des pommes, des prunes, 
à volonté; il lui suffisait d'entrer dans une 
TÎgne et d'élever la main pour les détacher de 
l’arbre, ou de la baisser pour recueillir les plus 
mûrs sur la terre qui en était couverte ; car 
l’année était extrêmement abondante en fruits 
de toute espèce, et il ne restait plus qu’un petit 
nombre de villageois pour eu faire la récolte. 
Les raisins cachaient, pour ainsi dire, les 
pampres , et livraient leurs grappes vermeilles 
aux atteintes du premier voyageur. 

Vers le soir, Renzo découvrit sim pays. A 
cette vue, bien qu’ildût y être préparé, il sentit 
sou cœur battre avec violencedans son sein : il fut 
tout^^oup assailli par une foule de souvenirs 
douloureux et de douloirreux pressentiments; 
il lui semblait entendre encore résonner à son 
oreille les coups répétés de ce sinistre tocsin 
qui l'avaient comme accompagné, poursuivi, 
lorsqu’il s’exilait de sa terre natale, et il enten- 
dait en même temps, pour ainsi dire, le silence 
de la mort qui y régnait maintenant. Il éprouva 
une agitatiou bien plus grande en arrivant sur 
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la place de l’égHse : mais ce qui rendait sa si- 
tuation plus mélancolique, c’étaient les désas- 
tres qu’il s’attendait à découvrir au terme de 
son voyage; car il avait l’intention de s’arrêter 
dans cette chaumière qu’autrefois il avait cou- 
tume d’appeler la chaumière de Lucie. Main- 
tenant ce ne pouvait être tout au plus que celle 
d’Agnès, et la seule grâce qu’il demandait au 
ciel était de l’y trouver vivante et en bonne 
santé. C'était là qu’il comptait demander un 
asile ; car il pensait bien que la sienne ne 
pouvait être habitable que pour les rats et les 
belettes. 

Pour arriver à cette maisonnette sans tra- 
verser le village, il prit un sentier qui se trou- 
vait en dehors, celui-là même par où il était 
venu si bien accompagné, dans cette malheu- 
reuse nuit où il avait cherché à surprendre son 
pasteur. Vers le milieu à peu près, se trou- 
vaient situées, d’un côté la vigne, et de l’autre 
la chaumière de Kenzo ; de manière qu’en pas- 
sant il pouvait y entrer un moment, aûu de se 
rendre compte de l’état dans lequel se trou- 
vaient ses petites propriétés. 
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Eu avançant, il promenait un œil attentif 
sur tout ce qui l’entourait, désireux et trem- 
blant à la fois de rencontrer quelque habitant; 
et après avoir fait quelques pas, il aperçut en 
eflèt un homme en chemise, assis à terre, le 
dos appuyé contre une haie de jasmin, dans 
l’altitude d’un insensé: à l’air de ce malheureux 
et au lieu où il le rencontrait, il crut recon- 
naître ce pauvre Gervaso, qui l’avait accompagné 
comme second témoin dans sa désastreuse ex- 
pédition. Mais, s’en étant approché, il dut se 
convaincre que c’était au contraire ce Tonio, si 
vif et si alerte, qui l’avait conduit chez le pas- 
teur. 

« Oh! mon cher Tonio! lui dit Kenzo, en 
s’arrêtant devant lui , est-ce bien toi ? » 

Tonio leva les yeux sur lui , mais sans faire 
aucun mouvement. 

« Tonio! tu ne me reconnais donc pas? » 

« C’est moi que cela regarde, » répondit 
Tonio , en restant ensuite la bouche ouverte. 

« C’est bien toi , pauvre Tonio ; mais tu ne 
me reconnab plus? >» 
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« Cest moi que cela regarde , » répliqua 
celui-ci avec un sourire stupide. 

ReuzOy voyant qu’il n’en pouvait rien tirer , 
s’en éloigna encore plus attristé. Mais bientôt il 
vit paraître au détour d’un sentier et venir à sa 
rencontre un homme noir, qu’il reconnut à 
l’instant pour Don Aboudio. Le pasteur mar- 
chait à pas lents, appuyé sur un bâton, comme 
quelqu’un qui a peine à se soutenir ; et à me- 
sure qu’il s’approchait, on pouvait mieux con- 
jecturer, à la pâleur de son visage , et à toute 
sa contenance, qu’il Avait eu sa part de la tem- 
pête. Don Abondio , de son côté , examinait 
avec beaucoup d’attention le jeune villageois , 
que par instant il croyait reconnaître, et dans 
l’habit duquel il voyait quelque chose d'é- 
tranger, mais justement le costume des habi- 
tants de Bergame. 

— C’est bien lui ! — se dit-il en lui-même; et 
il leva les mains vers le ciel , avec un mouve- 
ment de surprise et de mécontentement ; et 
l’on voyait ses pauvres bras s’agiter aisément 
ôans les manches , où autrefois ils ne pouvaient 
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eutrer qu'avec peine. Renzo s’empressa d'aller 
au-devant de lui, et il lui fit une profonde sa- 
lutation; car, bien qu’ils se fussent séparés 
comme le lecteur s’en souvient sans doute, 
il était cependant toujours le pasteur du Jeune 
campagnard. 

« Comment , vous ici ! » s’écria Don Abondio, 
« J’y suis , comme vous le voyez. Ne sait-on 
rien du sort de Lucie ? » 

w Que voulez-vous que Ton en sache on n’en 
a rien appris. Elle est à Milan , si toutefois elle 
' est encore de ce monde. Mais vous.... » 

« Et Agnès , existe-t-elle encore ? » 

<c Cela peut être; qui voulez -vous qui le 
sache? Elle n’est point ici; mais vous....» 

« Où donc est-elle? » 

« Elle s’est réfugiée dans la Talsassine, au- 
près de ses parents, à Pasturo ; car on dit que, 
dans ce pays, la peste ne fait pas autant de ra- 
vages que dans le nôtre. Mais vous , dis-je.... » 
Oh ! cela me contrarie bien. Et le père 
Cristofore.... » 

M 11 est parti depuis Jrès-loug-temps. Mais 
vous.... » 
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« Je le savais; on me l’a fail écrire. Je vous 
demandais seulement s’il n’était pas revenu 
dans son couvent. » 

«« Oh! mon dieu non! on n'en a plus entendu 
parler. Mais vous.... » 

« Je suis bien fâché aussi que Ton n’ait point 
eu de ses nouvelles. » 

«Mais vous, dis-je, pour l’amour du ciel, 
que venez-vous faire dans ce village.^ ne savez- 
vous pas qu’il existe une prise de corps contre 
vous ? >» 

« Que m’importe .î* Ils ont bien autre chose 
à penser. J’ai voulu venir ici encore une fois , 
pourvoir dans quelle situation se trouvaient mes 
affaires. Mais on ne sait donc pas au juste?...» 

« Que voulez - vous voir maintenant ? il 
n’existe plus personne, il n’y a plus rien. Et, 
je vous le demande, avec cette prise de corps, 
y a-t-il du bon sens à venir ici , dans votre vil- 
lage , et n’est-ce pas vous mettre dans la gueule 
du loup ? croyez-en l’expérience d’un vieillard 
qui est obligé d’en avoir plus que vous , et 
dont les conseils sont inspirés par l’attache- 
ment qu’il vous porte : sauvez-vous le plus vite 
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possible, avant que personne ne vous ail aper- 
çu , et retournez dans le pays d où vous venez ; 
et si par malheur vous avez été apeiTu , re- 
tournez-y avec plus d’empressement encore. 
Croyez - vous donc que l’air que l’on respire 
ici soit bon pour vous? Yous ne savez pas que 
les sbires sont venus vous chercher, qu’ils ont 
fait des perquisitions partout , et mis sens des- 
sus dessous votre maison... » 

•< Je ne le sais que trop , les brigands ! » 

« Mais puisque vous le savez.... » 

« Mais si je vous dis qu'ils n’y pensent plus. 
Et notre persécuteur existe-t-il encore, est-il 
ici?» 

« Je vous répète qu’il n’y a plus personne, 
qu’il ne faut plus penser à ce qui s’est passé, 
et que.... » 

« Je vous demande s’il est ici, ce scélérat. 

U Juste ciel! parlez autrement. Est-il possible 
que vous ayez encore tant de courroux, après 
de si tristes événements ? » 

«« Y est-il, oui ou non ? » 

Cf II n’y est plus. Et la peste, mon garçon , la 
V. lo 
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peste! Qui est-ce qui ose courir les champs à 
l’heure qu’il est ? » . 

U S’il n’y avait que la peste en ce monde.... 
Je parle pour moi ; je l’ai eue, et je ne crains 
plus rien. » 

« Mais justement , c’est parce que vous l’a- 
vez eue, que vous devriez avoir de l’expérience. 
Quand on a eu le bonheur d’échapper a une 
épidémie aussi terrible, il me semble qu’on 
devrait rendre grâce au ciel , et.... » 

« Je lui rends grâce du fond de mon cœur. » 
« Et ne pas aller chercher d’autres malheurs. 
Suivez mes conseils... » 

« Si je ne me trompe , vous l’avez eue aussi , 
monsieur le curé. » 

<€ Si je l’ai eue ! la plus perfide et la plus 
infâme qu’on puisse imaginer ! C’est par mi- 
racle que j’existe encore ; il me sufül de vous 
dii e qu’elle m’a mis dans l’état où vous me 
vo)ez. Maintenant j’aurais besoin d’un peu de 
repos pour me rétablir; je commençais même 
à me sentir un peu mieux. Mais... ! au nom du 
ciel, que venez-vous faire ici.^ repartez à l’in- 
stant. » 


■y 
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« Mais TOUS en revenez toujours à me ren- 
voyer. Pour m’en retourner si promptement , 
autant valait-il ne pas venir. Yous me deman- 
dez ce que je viens faire? Eh bien, je rentre 
dans ma maison. » 

« Dans votre maison... » 

« Dites-moi , je vous prie , y a-t-il eu beau- 
coup de morts dans notre village...?» 

«« Hélas!» s’écria Don Abondio; et, en com- 
mençant par Perpétue, il lui fit une longue 
énumération de personnes et de familles en- 
tières. Renzo ne s’attendait que trop à un pa- 
reil désastre; mais en entendant proférer les 
noms d’un si grand nombre de connaissances, 
d’amis, de parents (il était depuis long-temps 
orphelin ) , il se sentait pénétré d'une douleur 
profonde, baissait la tête, et s’écriait de temps 
en temps : « Ob! les infortunés! » 

«Vous le voyez! poursuivait Don Abondio, 
et ce n’est pas fini. Si ceux qui restent ne 
montrent pas un peu de prudence à présent, 
et ne répriment pas les caprices qui leur pas- 
sent par la tète, ce sera infailliblement la fin 
du monde. » 

10 . 
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« Soyez sans inquiétude, je n'ai pas le pro» 
jet de m’arrêter ici. » 

«Ah! que le ciel soit loué de vous avoir 
inspiré une si bonne pensée! Tous avez Tin- 
tenlion de repartir sur-le-champ... » 

« Ne vous mettez pas en peine de moi. >• 

« Comment! voudriez-vous donc déjà me 
jouer quelque tour plus méchant que le pre- 
mier ? » 

« Ne vous en occupez pas, vous dis-je; c’est 
mon affaire. J’ai maintenant assez de raison 
pour me conduire. J'espère , monsieur le curé, 
que vous ne direz à personne que vous m’avez 
vu. Tous êtes mon pasteur, je suis une de vos 
brebis; vous ne voudriez' pas me trahir.» 

« Je comprends, dit Don Abondio en sou- 
pirant d’un air courroucé, je comprends. Tous 
voulez vous perdre, et me perdre avec vous. 
Tous n’avez pas assez de vos souffrances et 
des miennes, il vous faut encore de nouveaux 
malheurs. Je comprends. » Et, continuant à 
murmurer entre ses dents, il poursuivit son 
chemin. 

Kenzo, plein de tristesse et d'inquiétude, 
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interrogeait ses souvenirs , afin de savoir où il 
pourrait aller chercher un autre asile. Dans U 
liste funèbre, que lui avait déroulée Don Abon* 
dioyse trouvait une famille qui avait été frappée 
tout entière par Tépidémie, à l’exception d’un 
jeune homme, à peu près de l’ége de Renzo , 
son camarade d’enfance, et dont la maison 
était située en dehors du village, et à une po> 
tite distance. Ce fut là qu’il se décida à se ren- 
dre pour y réclamer rhospitalilé. 

Cependant il était arrivé près de sa vigne , 
et déjà il pouvait juger dans quel état elle se 
trouvait. Les jeunes arbres, la charmille, qui 
existaient à son départ , ne s’élevaient plus 
au-dessus du mur d’enceinte; on ii’y voyait 
que des arbustes et des plantes qui avaient 
grandi en son absence. Parvenu à l’ouverture 
•(il ne restait plus de vestiges de la porte), il 
promena tristement ses regards autour de lui, 
eu s’écriant dans son cœur : Pauvre vigne! 
Durant deux hivers consécutifs, les gens du 
pays étaient venus faire du bois « dans le 
champ de ce pauvre garçon, » comme iis le 
disaieut euvmémes. Les vignes, les mûriers, 
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les arbres à fruit, avaient tous été cruellement 
arrachés ou coupés jusqu’au pied. Toutefois, 
quelques vestiges de l’ancienne culture appa- 
raissaient encore. Çà et là, on voyait de ten- 
dres rejetons de vignes, de jeunes rameaux de 
mûriers, de figuiers, de pêchers, de cerisiers, 
de pruniers; mais iis étaient épars, étouffés, 
au milieu d’une épaisse et nouvelle génération, 
d’espèces diverses , qui étaient nées et avaient 
grandi sans réclamer les secours de la main de 
l’homme. L’oiiie, le chiendent, la fougère, la 
folle avoine, l’amarante, la chicorée, se trou- 
vaient mêlées à une foule d’autres plantes sem- 
blables, c’est-à-dire de celles dont les habitants 
de chaque pays ont fait une grande famille à 
leur mode, sous la dénomination de mauvaises 
herbes. C’était une confusion de tiges de di- 
verses grandeurs, qui, s’élevant à l’envi, cher- 
chaient à se disputer l’air et l’espace de toutes 
parts; c’était un mélange de feuilles, de fleurs, de 
fruits de mille couleurs, de mille formes , de mille 
hauteurs différentes; de grappes, d’épis, de 
panaches, d’aigiettes blanches, rouges, jaunes, 
azurées. Quelques plantes, plus remarquables , 
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plus distinguées, mais qui ne valaient guère 
mieux pour la plupart, se détachaient de la 
foule commune : la mûre de ronce, au-dessus 
des autres, avec ses larges rameaux rougeâtres, 
avec ses belles feuilles d’un vert foncé et déjà 
en quelques endroits ornées de pourpre à leur 
extrémité, avec ses petites grappes- recourbées 
garnies de haies perses, pourprées ou vertes, 
puis de petites fleurs blanchâtres à sou som- 
met; la molène, avec ses grandes feuilles lai- 
neuses, traînantes, son style dirigé vers le ciel, 
et ses longues aigrettes épanouies, étoilées de 
fleurs d'un jaune brillant; des chardons, aux 
feuilles hérissées , avec leurs calices d'où sor- 
taient des touffes de fleurs blanches ou pour- 
prées, et d’où s’échappaient, enlevé parles zc- 
phirs, un duvet transparent et argenté. Ici , une 
chaiiiede liserons rampants s’était attachée aux 
nouveaux rameaux d’un mûrier, les avait re- 
couverts de ses feuilles pendantes, et balan- 
çait de leur cime ses blanches et gracieuses 
campanules; là, une brioîue, aux baies ver- 
meilles, s’était mariée aux nouveaux rejetons 
d’une vigne, qui, après avoir en vain cherché 
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un soutien plus solide, avait, à son tour, en- 
lacé ses rameaux à ceux de la plante; et, mê- 
lant leurs tiges chancelantes et leurs feuillages 
presque semblables, elles s’attiraient à l’envi 
vers la terre , comme il arrive souvent à des 
êtres faibles , qui se prennent réciproquement 
pour appui. Le lierre s’était mêlé partout; il 
courait d’une plante à l’autre, grimpait, ser- 
pentait à l’entour, repliait ses rameaux, ou les 
déployait suivant qu’il fallait surmonter les 
obstacles; puis il s’était établi devant le seuil 
de la porte, comme s’il eût voulu en disputer 
l’entrée au maître lui-même. 

Mais celui-ci n’éprouvait pas la moindre en- 
vie de pénétrer dans une pareille vigne; et 
peut-être employa-t-il moins de temps à l’exa- 
miner que nous n’en avons mis à en donner 
cette légère esquisse. Il s’arracha à ce triste 
spectacle , et se dirigea vers sa chaumière, qui se 
trouvait à peu de distance; il en traversa le 
jardin, en foulant aux pieds par milliers les 
herbes dout il était garni, couvert comme la 
vigne. Il mit le pied sur le seuil d’une des deux 
pièces qui composaient le rez-de-chaussée : au 
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hruit de ses pas , à son approche, une troupe 
de rats effrayés s’eufuirent, et coururent se ca- 
cher dans un énorme tas de paille qui co'uvrait 
tout le plancher ; c'était encore le lit des lans- 
quenets. Il promena ses regards sur les mu- 
railles; elles étaient dégradées, salies, enfu- 
mées : il les porta sur le plafond; de longues 
toiles d'araignées y pendaient de toutes parts. 
C'était tout ce qu'elle renfermait. Il sortit aus- 
sitôt de cette pièce en portant la m^in à son 
front; puis il retourna par le jardin en foulant 
de nouveau le sentier qu'il s’y était frayé un 
moment auparavant; après un court intervalle, 
il prit à main gauche une petite ruelle qui con- 
duisait dans les champs, et, sans voir ni en- 
tendre personne , il arriva près de la maison 
où il avait résolu de réclamer l'hospitalité. La 
nuit approchait. Son ami était assis à la porte 
de sa maison sur un banc de bois, les bras 
croisés sur sa poitrine, les yeux fixés vers le 
ciel, comme un homme aigri parla solitude et 
accablé sous le poids de ses malheurs. Au bruit 
des pas de quelqu'un qui s’avance, il tourne 
la tête , regarde; et comme l’épaisseur du feuil- 
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lage et Tobscurité ne lui permettent pas de 
bien distinguer les objets, il crie d*une voix 
forte y en se levant et en agitant les mains : 
« Est-ce qu’il n’y a que moi ? tfJ’cn ai-je pas 
assez fait hier ? Laissez-moi un peu me repo- 
ser ; ce sera aussi une œuvre de miséricorde. » 
Renzo, ne sachant pas ce que cela signifiait, 
lui répondit en l'appelant par son nom. 

« Kenzo....? » s’écria celui-ci d’un ton inter- 
rogatif. 

« Moi-même , » dit Renzo. Et ils s’avancèrent 
précipitamment l’un vers l’autre. 

« Est-ce bien toi? dit l’ami , quand ils furent 
assez près; oh que j'ai de plaisir te revoir! 
qui aurait pu le penser ? Je 't'avais pris pour 
Paulin le fossoyeur qui vient sans cesse rae 
tourmenter pour que je l’aide à enterrer les 
morts. Sais-tu bien que je suis resté seul ici , 
absolument seul, comme un pauvre ermite ? » 
«Je ne le sais que trop,» dit Renzo. Et 
en s'embrassant, eu faisant un échange de 
questions et de réponses sans suite « ils entrè- 
rent ensemble dans la chaumière. Là , sans in- 
tenompre leur entretien, l’ami se mit en devoir 
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de faire quelques préparatifs , afin de recevoir 
Renzo aussi bien qu'il le pouvait d’une manière 
si peu prévue. Il plaça l’eau devant le feu, 
et commença iine'polenta ; mais il laissa ensuite 
ce soin à Renzo, et il sortit eu disant : « Je suis 
seul , absolument seul. » 

Il revint bientôt avec un vase rempli de lait , 
un peu de viande salée, deux fromages et 
quelques fruits; puis ils se mirent à table en 
se faisant des remercimeuts réciproques, l’un 
pour la visite qu’il recevait, l’autre pour la 
bienveillante réception dont il était l’objet. 
Et après une absence de près de deux ans, 
ils se trouvèrent tout d’un coup plus amis 
qu’ils n’avaient jamais cru l’étre, à l’époque 
où ils se voyaient tous les jours, parce que , 
dit ici le manuscrit, ils avaient enduré des 
maux qui fout sentir combien la compassion a 
de douceurs, non-seulement pour celui qui 
réprouve, mais encore pour celui qui en est 
l’objet. 

Sans doute personne ne pouvait tenir la 
place d'Agnès auprès de Renzo, ni le consoler 
de son absence , non-seulement à cause de l’af- 
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fection aucienne et particulière qu'elle lui avait 
toujours témoignée, mais aussi parcequ'aunom* 
bre des choses qu'il désirait éclaircir, il y eu avait 
une dont elle seule avait la clef. Il resta un mo> 
ment incertain s'il ne devrait pas, alors qu'il 
s'en trouvait si peu éloigné, aller d'abord à sa 
recherche ; mais, en considérant qu'elle ne 
saurait rien sur le sort de Lucie , il s'arrêta à 
son premier projet, qui était d'aller directe- 
ment s'informer de sa fiancée, d'essayer cette 
grande épreuve, et d'en porter ensuite des 
nouvelles à sa mère. Cependant, il apprit de 
son ami beaucoup de choses qu'il ignorait, et 
il s'éclaircit de beaucoup d'autres qu'il savait 
mal, et sur les aventures de Lucie, et sur les 
persécutions dont elle avait été la victime, et 
sur la manière dont Rodrigo s'était retiré cou- 
vert de honte, et n'avait plus reparu depuis. 
Il apprit encore (et ce n'était pas pour lui une 
acquisition sans* importance) à prononcer exac- 
tement le nom de Don Ferrante ; Aguès le lui 
devait, il est vrai, fait écrire par sou secrétaire; 
mais le ciel sait comment il avait été écrit , et 
l'interprète bergamasque le lui arait lu d'une 
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manière si singulière, l'avait tellement déna* 
turé, que s'il était allé, ce nom à la bouche , 
pour découvrir ce seigneur dans Milan, il 
n'aurait probablement trouvé personne qui 
pût deviner de qui il voulait parier. El pour- 
tant c’était le seul indice qui pût le conduire 
à la découverte de Lucie. Quanta la justice, il 
put se convaincre, de plus eu plus, que ce 
danger était assez éloigné pour ne lui pas don- 
ner trop d’inquiétude : le podestat était mort de 
la peste, et personne ne savait quand on le 
remplacerait ; les sbires avaient péri en grande 
partie, et ceux qui restaient encore avaient 
tout autre chose à faire que de s'occuper des 
anciennes poursuites* 

Il raconta, à son tour,ses aventures à son ami, 
et il en apprit eu échange cent histoires sur le 
passage de l'armée, sur la peste, sur les onctueurs 
et lesprodiges.^Ce sont des choses horribles, dit 
l'ami à Renzo en le conduisant dans une petite 
pièce que l’épidémie avait privée d'habitants, des 
choses qu'on n'aurait jamais cru voir, et qui se- 
raient ca{)ables de troubler la joie de toute la 


Digitized by Google 



l5o X.ES PIAircÉS, 

vie; mais pourtant c^est un soulagement d"en 
parler avec un ami. » 

Au point du jour, ils étaient tous deux sur 
pied, Kenzo prêta se mettre en route, sa cein- 
ture cachée sous son pourpoint, et son coutelas 
dans sa poche : du reste, dispos et léger, il laissa 
son paquet en dépôt chez son hôte, « Si tout va 
bien comme je l’espère, lui dit-il, si je la re- 
trouve vivante... je repasserai ici, j’irai à Pas- 
turoanuoncercette heureuse nouvelleà la bonne 
Agnès, et puis.... Mais si par un malheur que 
Dieu veuille empêcher.... alors j’ignore ce que 
je deviendrai, où j’irai; mais soyez sûr qu’on ne 
me reverra plus dans ce pays. » En disant ces 
mots, debout sur la porte qui conduisait dans 
la campagne, il promenait ses regards autour 
de lui, et contemplait avec un mélange de ten- 
dresse et de peine l’aurore de son pays qu’il 
n’avait pas vue depuis si long-temps. Son ami 
lui donna quelques encouragements, le força de 
prendre quelques provisions pour sa journée, 
l’accompagna durant un court intervalle, et le 
laissa aller eu lui adressant de nouveaux vœux 
pour la réussite de son entreprise. 
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Renzo marchait à son aise , parce qu^il lui 
suffisait d'arriver auprès de Milau dans la jour- 
uce, afin d’y entrer le lendemain de bonne 
heiire^ et de commencer sur-le-champ ses re- 
cherches. Son voyage eut lieu sans accidents; 
aucun objet n’attira particulièrement ses re- 
gards , si ce n’est les misères et les douleurs 
accoutumées. Comme il l’avait fait le jour pré- 
cédent, il s’arrêta dans un petit bois pour se 
reposer et faire un léger repas. En passant par 
Monza , devant une boutique ouverte, sur la- 
quelle il y avait des pains en étalage, il en 
acheta deux pour ne pas se trouver au dépourvu 
dans un besoin inattendu. Le marchand lui dé- 
fendit d’entrer, lui tendit sur une petite pelle 
un verre rempli d’eau et de vinaigre, en lui di- 
sant d’y jeter le prix de ces pains; puis il les 
lui passa l'un après l’autre avec des pincettes, 
et Renzo en mit un dans chacune de ses po- 
ches. 

A la chute du jour, il arriva à Greco, sans 
cependant en savoir le nom ; mais, au moyen 
de quelques souvenirs des lieux qu’il avait coii- 


Digitized by Google 



l5a LBS FXAirCBSi 

servés de son premier voyage , et en calculant 
le chemin qu’il avait fait depuis Monza, il ju- 
gea qu'il ne devait pas être éloigné de la ville, 
et il quitta la grande route pour aller dans les 
champs à la recherche de quelque cascinotto 
où il pourrait passer la nuit , car il ne voulait 
pas se compromettre en logeant dans une hô- 
tellerie. Il trouva mieux qu’il n’avait espéré : 
il aperçut une ouverture dans une haie qui 
bordait la cour d’une laiterie, et il y entra 
sans hésitation. Il n’y avait personne : il vit 
dans un coin un vaste haugar rempli de foin , 
auprès duquel se trouvait une échelle de bois; 
il jeta encore un coup d’œil autour de lui, 
puis ayant monté à tout hasard , il s’y arran- 
gea pour passer la nuit, et s’endormit aussitôt 
pour ne s’éveiller qu’au point du jour. Dès 
qu’il eut ouvert les yeux , il se traîna à tâtons 
vers l’extrémité de ce vaste lit , mit la tète de- 
hors, et n’apercevant personne, il descendit, 
sortit , et se jeta dans un chemin de traverse , 
en prenant pour son étoile polaire le dôme de 
la cathédrale. Après un très-court trajet, il 
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vint déboucher sous les murs de Milan , entre 
la Porte-Orientale et la Porte-Neuve , et à une 
petite distance de cette dernière. 


V. 


1 1 
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Arrivé sous les murs de Milan, Renzo de- 
vait songer aux moyens de pénétrer dans la 
ville : il avait entendu raconter confusément 
qu’on avait pris des mesures sévères pour n’y 
laisser entrer personne sans un bulletin de 
santé, mais qu’avec un peu d’adresse et en 
choisissant un moment favorable, il était pos- 
sible de s’y introduire aisément; et c’était la 
vérité. Sans parler des causes générales qui 
faisaient qu’à cette époque les ordres étaient 
mal exécutés , sans parler des causes particu- 
lières qui rendaient si difficile la rigoureuse 
exécution de celui-ci , Milan se trouvait alors 
dans une situation tellement critique , qu’il 
eût été impossible de dire à qui et pour quelle 
raison il eût été utile de le garder; et quicom- 
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que y venait, pouvait plutôt paraître indifTé- 
reiit sur sa sûreté que dangereux pour celle 
des autres. 

D’après ces renseignements, le dessein de 
Renzo était de tenter le passage à la première 
porte où il arriverait, et, s’il rencontrait quel- 
ques obstacles , de suivre le chemin extérieur 
jusqu’à ce qu’il en trouvât une autre d’un accès 
plus commode. Et le ciel sait combien d’is- 
sues il s’imaginait devoir exister dans l’enceinte 
de Milan. 

Pendant quelques instants , il examina soi- 
gneusement cette enceinte dans l’attitude d’uu 
homme qui , ne sachant pas bien le chemin 
qu’il doit suivre, semble attendre et solliciter 
quelques indications. Mais, à droite et à gauche, 
il ne découvrait que le débouché d’une rue 
tortueuse, et, vis-à-vis, que les murailles; d’au- 
cun côté , il n'apercevait le moindre indice 
d’habitants, si ce n’est que, sur un point des 
remparts, il voyait s’élever une épaisse colouue 
de fumée, qui, à une certaine hauteur, se dé- 
ployait en vastes tourbillons, et allait ensuite 
se perdre dans une atmosphère sombre et im- 

II. 
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mobile. C’étaient des vêtements , des lits et 
d’autres elTets infectés qu’on livrait aux ilam- 
raes; et l’on voyait continuellement de ces 
tristes feux , non -seulement dans cet endroit, 
mais sur toute l’étendue des remparts. 

Le temps était couvert, l’air pesant, le ciel 
voilé par un immense nuage, égal, immobile, 
qui semblait refuser le soleil sans promettre 
la pluie; la campagne environnante était in- 
culte et aride, la verdure anéantie, et l’on ne 
voyait pas une seule goutte de rosée sur les 
feuilles desséchées et tombantes. D’ailleurs, 
cette solitude, ce silence qui environnait une 
immense population, ajoutaient une tristesse 
nouvelle à l’inquiétude de Kenzo , et rendaient 
toutes ses pensées plus mélancoliques. 

Il demeura quelque temps dans cette situa- 
tion, puis il prit à droite au hasard, se diri- 
geant ainsi, sans le savoir, vers la Porte-Neuve , 
qu’il n’avait pu apercevoir, bien qu’elle ne 
fût pas éloignée , parce qu’elle se trouvait mas- 
quée par un des bastions. Après avoir fait 
quelques pas, son oreille commença à être 
frappée par le bruit des cloches , qui cessait et 
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reprenait par intervalle, et ensuite par le son de 
quelques voix humaines. Il s’avance, il tourne 
l’angle du bastion ; et la première chose qu’il 
découvre sur l’esplanade qui précède la porte , 
c’est une guérite, avec une sentinelle appuyée 
sur son mousquet, d’un air indifférent et en- 
nuyé : derrière , existait une palissade , puis la 
porte, c'est-à-dire deux pilastres surmontés 
d’un toit pour préserver les battants, qui étaient 
ouverts ainsi que la barrière de la palissade. 
Dans ce moment, et précisément à l’ouver- 
ture, se trouvait un douloureux spectacle, un 
brancard, sur lequel deux monalti étendaient 
un malheureux pour l’emporter : c’était le 
chef des employés aux gabelles, qui venait 
d’étre atteint de la peste. Reiizo resta dans 
l'eiidruit où il était pour attendre la fin de 
cette triste opération. Le convoi étant parti, 
et personne ne se présentant pour refermer la 
petite porte, le moment lui parut propice , et il 
y courut précipitamment; mais la sentinelle 
lui cria : «c Halte-là! » Il s’arrêta sur-le-champ, 
et , lui ayant fait signe adroitement, il tira un 
demi-ducat qu’il fit briller à ses yeux. Ce sol- 
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dat, soit qu'il eût déjà eu la peste, ou qu'il 
la craignit moins qu'il n'aimait les demi-ducats, 
à son tour fit signe à Renzo de le lui jeter, et, 
l’ayaut vu voler à ses pieds , il lui dit : « Passe 
vite. » Renzo ne se le fit pas répéter ; il fran- 
chit la palissade, puis la porte, et s’avança daus 
la ville sans que personne fit attention à lui. 
Mais lorsqu’il eut fait environ quarante pas, il 
entendit un autre : halte-là! que lui criait un 
gabelou en le poursuivant. Pour celui-là, il fit 
semblant de ne pas l’entendre, et, au lieu de 
se retourner, il doubla le pas. « Halte-là ! » cria 
de nouveau le gabelou d’une voix qui aimon* 
çait plus de courroux que d’envie de se faire 
obéir; et, voyant que sa menace ne produisait 
aucun effet, il leva les épaules et revint à son 
poste, comme un homme à qui il importait 
bien plus de ne pas s’approcher des passants 
que de s’informer de leurs affaires. 

La rue intérieure qui partait de cette porte 
courait alors, comme aujourd’hui, en ligne 
droite jusqu'au canal dit le NavigUo : elle 
était bordée de haies et de murs de jardins , 
d’églises et de couvents ; mais elle reufermait 
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peu de maisous. A Textrémité de cette rue, et 
au milieu de celle qui longe le canal , s'élevait 
une croix appelée la croix de Saint-Eusèbe. 
Bien que Reuzo promenât ses regards devant 
lui, il n’apercevait que cette croix. Arrivé au 
carrefour qui partage la rue en deux parties , 
et jetant un coup d’œil à droite et à gauche , 
il découvrit, dans celle qu'on appelle l’alléêde 
Sainte-Thérèse, un habitant du faubourg qui 
venait justement de son côté. — Ah! voici en- 
fin un chrétien, — se dit-il en lui-même, et il 
prit aussitôt cette rue , avec l'intention de lui 
demander quelques renseignements. Cet hom- 
me regardait fixement et d’un air ombrageux 
l’étranger qui s’approchait , et il parut s’alar- 
mer davantage, quand il s’aperçut qu’au lieu 
d'aller à ses affaires, il venait à sa rencontre. 
Lorsqu’il fut à peu de distance, Reuzo, comme 
un montagnard qui sait vivre, ôta son cha- 
peau, et, le tenant de la main gauche, il mit 
l’autre main dans la coiffe, et s’avança plus 
directement vers l’inconnu. Mais celui-ci , les 
yeux enflammés, recula de quelques pas, leva 
un bâton noueux armé d’un dard , et , le diri- 
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géant contre Kenzo , il lui cria ; « Passez de 
l’autre côté. »» 

« Oh! oh! « s’écria le jeune homme à son 
tour; puis il se couvrit, et ayant une tout au- 
tre envie , comme il le disait dans la suite en 
racontant cette circonstance , que de recevoir 
des horions en ce moment, il tourna le dos au 
passant discourtois, et continua son chemin, 
ou, pour mieux dire, celui dans lequel il s’était 
engagé. 

Le bourgeois prit de l’autre côté, en frémis- 
sant et regardant à tout moment derrière lui. 
Et lorsqu’il fut rentré chez lui, il raconta com- 
ment un onctueur s’était approché de lui avec 
des manières modestes, polies, avec l’air d’ua 
infâme imposteur, avec une fiole de poison ou 
une boîte de poudre ( il ne pouvait dire au 
juste laquelle des deux ) dans la forme de son 
chapeau, pour lui jouer un tour s’il n’avait pas 
su s’en garantir. « S’il avait fait un pas de plus, 
ajouta-t-il, j’aurais tué ce scélérat avant qu’il 
eût eu le temps de me toucher. Ce qu’il y a 
de malheureux, c’est que nous nous trouvions 
dans un lieu très-écarté ; car, si nous eussions 
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été au centre de Milan , j'aurais appelé du se- 
cours, et je Taurais fait assommer. Bien cer- 
tainement ou aurait trouvé dans son chapeau 
des matières vénéneuses. Mais , seul avec lui , 
j’ai dû m’estimer heureux de m’en préserver 
sans risquer de m’attirer quelque malheur, car 
un peu de poudre est bientôt jeté ; ces coquins- 
là ont une adresse toute particulière, et puis 
ils ont le diable pour eux. Maintenant il doit 
être à courir dans Milan ; qui sait quels rava- 
ges il y fait! » Et tant qu’il vécut, et il vécut 
‘ un grand nombre d’années, lorsqu’on venait à 
parler des onctueurs, il racontait son aventure, 
et il avait coutume d'ajouter : « que ceux qui 
soutiennent encore qu’il n*en existait point ne 
viennent pas me le dire à moi, parce que, 
pour parler des choses, il faut les avoir vues. » 
Reuzo, loin de soupçonner à quel danger il 
venait d'échapper, et plutôt ému de dépit que 
de crainte, pensait, en cheminant, à cet ac- 
cueil , et il devinait à peu près l’opinion qu’a- 
vait donnée de lui au bourgeois le mouvement 
qu’il avait fait. Mais la chose lui paraissait tel- 
lement hors de raison , qu’il finit par conclure 
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que '.cet homme devait être à moitié fou. — 
Mon début n’est pas heureux, se disait-il en 
lui-méme : il semble qu’il y ait un sort contre 
moi dans celte ville. Pour y entrer, tout s’ar- 
range comme je le désire ; et puis, dès que Je 
me vois dedans, j’y éprouve des désagréments. 
Allons, du courage... avec l’aide de Dieu... si 
je parviens à trouver... tout cela ne sera 
compté pour rien. — 

Parvenu au pied du pont , il tourna à gauche 
sans hésiter, et prit la rue dite de Sau-Marco, 
comme celle qui lui paraissait devoir le con- 
duire dans l’intérieur de la ville. En s’avançant, 
il regardait autour de lui s’il ne pourrait pas 
découvrir quelque créature humaine; mais il 
ne vit qu’un cadavre défiguré dans le petit fossé 
qui existait entre les. maisons peu nombreuses 
de cette rue, qui alors étaient moins nombreu- 
ses encore. Tout-à-coup il entend des cris qui 
semblaient dirigés vers lui , et ayant jeté les 
yeux sur l’endroit d’où venait le bruit , il aper- 
çoit à peu de distance , au balcon d’une mai- 
son isolée , une pauvre femme entourée d’un 
groupe d’enfants, qui, en l’appelant toujours, 
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lui faisait signe de la main pour qu’il s’appro- 
chat. Il y courut, et lorsqu’il fut assez près : 
« O bon jeune homme, lui dit cette femme, 
au nom des infortunés que vous regrettez, fai- 
tes-moi la charité d’aller informer le commis- 
saire que nous sommes ici oubliés. Oh nous a 
renfermés comme suspects, parce que mon 
pauvre mari est mort frappé par la contagion; 
on a condamné la porte de notre maison comme 
vous le voyez, et, depuis hier matin, personne 
n’a cherché à nous procurer un peu de nourri- 
ture : depuis tant d’heures que je suis dans 
cette cruelle position , je n’ai pas pu trouver un 
homme charitable qui me rendît ce service, et 
ces pauvres innocents meurent de faim. » 

<( De faim ! » s’écria Kenzo; et ayant aussitôt 
porté les mains sur ses poches, ««voici un léger 
secours, lui dit-il en en tirant les deux pains. 
Jetez- moi quelque chose pour les mettre. » 

«« Que Dieu vous récompense : attendez un 
moment, >> dit la femme. Puis elle alla cher- 
cher une corbeille et une corde pour la des- 
cendre. Dans cet instant, Kenzo se rappela ces 
pains , qu’il avait trouvés près de la croix de 
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Saint - Denis , lors de son premier voyage: 
— C’est une restitution , pensait-il, et meilleure 
peut-être, que si j’en avais trouvé le proprié- 
taire : car ici c’est véritablement une œuvre 
de miséricorde. — 

« Quant au commissaire dont vous me par- 
lez, ma chère dame, lui dit-il ensuite, en pla- 
çant les deux pains dans la corbeille, je ne puis 
vous être d’aucune utilité, car je dois vous 
avouer qu’étant étranger je ne connais pas du 
tout cîette ville. Cependant si je rencontre 
quelque homme qui la connaisse mieux que 
moi, qui ait un peu d’humanité, et à qui l’on 
puisse parler , je ne manquerai pas de l’infor- 
mer de votre position. » 

La femme lui adressa de nouvelles prières , 
et elle lui donna le nom de la rue , afin qu’il 
pût lui-même l’indiquer. 

«<• Vous pourriez peut-être aussi , reprit 
Kenzo , me rendre un important service , me 
faire une véritable charité. Ne vous serait-il 
pas possible de m’enseigner où se trouve situé 
rhôtel de *** , qui est habité par de grands sei- 
gneurs milanais ? » 
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« Je sais qu'il existe dans la ville un hôtel 
de ce nom ; mais je ne saurais vous dire dans 
quel quartier il se trouve. En vous avançant 
dans l’intérieur par cette rue , vous rencon- 
trerez quelqu’un qui vous l'enseignera. N’ou- 
bliez pas de lui parler aussi de nous. » 

« Soyez bien sûre que je n’y manquerai 
pas, » ditRenzo; et il continua son chemin. 

A chaque pas, il voyait s’accroître et s’appro- 
cher une rumeur qu’il avait déjà commencé 
à entendre lorsqu’il s'était arrêté sous les fenê- 
tres de la pauvre femme , un bruit de voitures 
et de chevaux , mêlé au tintement des sonnet- 
tes, et, par intervalles, au claquement des 
fouets et à de grands cris. Il regardait, mais 
ne découvrait rien. Parvenu à l’extrémité de 
cette rue tortueuse, et arrivé sur la place de 
San-Marco, le premier objet qui frappa ses 
regards furent deux poutres élevées avec une 
corde et des poulies; et il ne tarda pas à re- 
connaître ( c’était une chose ordinaire à cette 
époque) l’horrible instrument du supplice. On 
l’avait placé non-seulement dans cet endroit, 
mais encore sur toutes les places et dans les 
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rues les plus spacieuses , afin que les députés 
de chaque quartier, revêtus à cet effet de Taii- 
torité la plus arbitraire , pussent faire exécuter 
immédiatement quiconque leur aurait paru 
coupable, soit parmi les séquestrés qui sorti- 
raient de leur maison, soit parmi les employés 
qui refuseraient d’obéir, soit enfin parmi les 
autres individus; en un mot, c’était un de ces 
remèdes extrêmes et inefficaces dont , à cette 
époque, et surtout dans ces circonstances, on 
faisait usage avec si peu de modération. 

Or , tandis que Kenzo regarde cette fatale 
machine, eu cherchant à deviner dans quelle 
intention on l’a élevée en cet endroit , il en- 
tend s’approcher le bruit , et voit paraître , à 
l’angle de l’église, un homme qui agitait une 
sonnette : c’était un appariteur, et, derrière lui, 
on apercevait deux chevaux qui, alongeant le 
cou et tremblant sur leurs jambes, s’avancaient 
avec peine, traînant un char rempli de morts, 
à la suite duquel en venait un second, puis un 
troisième, puis une foule d’autres; des monatti, 
marchant à côté des chevaux , les pressaient en 
jurant et les frappant tour à tour. Ces morts 
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étaient nus pour la plupart , et les autres enve- 
loppés sans précaution dans des linceuls qui 
toraliaient en lambeaux ; ils étaient tous amon- 
celés, entrelacés, semblables à un anlas de cou- 
leuvres qui se déploient lentement aux pre- 
mières chaleurs du printemps : à chaque obs- 
tacle, à chaque secousse, on voyait ces mon- 
ceaux funestes trembler et s’écrouler hideuse- 
ment: des têtes suspendues, des chevelures de 
femme renversées , des membres traînant sur les 
roues, prouvaient à l’œil épouvanté comment 
un pareil spectacle pouvait devenir plus misé- 
rable et plus horrible encore. 

Le jeune homme s’était arrêté dans l’angle 
de la place , près du parapet du canal , et il 
priait pour ces morts inconnus. Une affreuse 
pensée vint le glacer d’effroi. — Là, peut-être, 
sous cet amas d’infortunés.... ô mon Dieu ! faites 
que ce malheur ne soit point arrivé! détournez 
de moi une si cruelle pensée ! — 

Lorsque le convoi funèbre eut disparu , il se 
remit en marche et traversa la place, en prenant 
la rue qui longe le canal à main gauche, sans 
autre motif de préférence , que de ne pas suivre 
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les chars qui étaient passés de Vautre côté. 
Bientôt il arriva ^ par le J^ont-Marcellino , dans 
le quartier de Borgo • Nuovo. En observant 
attentivement , toujours dans le dessein de 
trouver une personne à laquelle il pût de- 
mander quelques renseignements , il aperçut à 
l'autre extrémité un prêtre en pourpoint, ayant 
un bâton à la main , arrêté près d’une porte 
entr 'ouverte , la tête penchée et prêtant l’o- 
reille; et peu d’instants apres, il le vit lever la 
main et donner sa bénédiction. Il conjectura, 
ce qui était vrai en effet, qu’il venait de con- 
fesser quelque malade, et il se dit : — Voici mon 
homme. Si un prêtre , au moment où il rem- 
plit ses augustes fonctions, n’a pas un peu de 
douceur et de charité , il faut qu’il n’y en ait 
plus dans ce monde. 

Cependant le, prêtre , après avoir quitté la 
porte, venait à la rencontre de Kenzo, en 
marchant avec beaucoup de précaution dans 
le milieu de la rue. Lorsqu’il ne se trouva plus 
qu’à cinq ou six pas de lui , Kenzo ôta son 
cKapeau , et lui lit signe qu’il désirait lui parler, 
en s’arrêtant toutefois, afin de lui faire com- 
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prendre qu’il ne voulait pas l’aborder d’une 
manière trop indiscrète. Celui-ci, à son tour, 
s’arrêta pour l’cconter, en plaçant son bâton à 
terre devant lui, comme pour s’en former un 
rempart. Kenzo lui adressa sa demande, à la- 
quelle le prêtre satisfit , non - seulement en lui 
indiquant le nom de la rue où la maison était 
située, mais encore en lui traçant un peu la 
route qu’il devait suivre, parce qu’il vit bien 
que le pauvre garçon en avait besoin, c’est-à- 
dire, en lui nommant à droite et à gauche, les 
places et les sept ou huit rues qu’il devait tra- 
verser pour y arriver. 

« Que Dieu veille sur vous dans ces temps 
de ^piisère et pour toujours , « dit Kenzo ; et 
comme l’ecclésiastique se disposait à s’en aller: 
«« J’ai encore une grâce à vous demander, » 
ajouta-t-il , et il lui fit part de l’abandon dans 
lequel avaient été laissés cette pauvre femme 
et ses petits enfants. L’homme de bien le re- 
mercia de lui avoir fourni cette occasion de 
porter un secours si nécessaire, et il s’éloigna, 
cil 'lui disant qu’il allait eu avertir ceux que ce 
soin regardait. 

V. 12 
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Reiizo, après Tavoir salué, s'éloigna de son 
côté; et en marchant, il cherchait à se faire à 
lui - même une répétition de son itinéraire « 
afin de se trouver le moins possible dans la né- 
cessité de prendre de nouvelles informations. 
Mais l’on ne pouvait imaginer combien cette 
opération lui fut pénible, moins peut-être pour 
les erreurs qu’il pouvait commettre , qu’à cause 
d’un nouveau trouble qui s’était élevé dans 
son aine. Le nom de cette rue, l’indication du 
chemin , avaient redoublé ses alarmes. C’était 
une instruction qu'il avait souhaitée, qu’il avait 
demandée , et sans laquelle il ne pouvait rien 
faire; et en la lui donnant, on ne lui avait 
rien dit qui püt lui faire présager, lui faire 
soupçonner même quelque malheur ; mais 
hélas ! celle idée plus distincte d’un terme 
plus rapproché où il sortirait d'un doute im- 
portant , où il pourrait s’entendre dire : Elle 
existe encore, ou s’entendre dire : Elle n’est 
plus; cette idée s’était présentée avec tant de 
puissance, que , dans cet instant, il aurait pré- 
féré se trouver encore dans une entière obscu- 
rité, être au début du voyage dont il touchait 
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le terme. Cependant , il recueillit son courage^ 
et se dit à lui-tnème : — Si je commence à faire 
l'enfant, les choses n’en iront pas mieux; al- 
lons; — et, un peu ranimé, il poursuivit son 
chemin , et s’enfonça dans la ville. 

Quelle ville ! et qui désormais pourrait se 
rappeler ce qu’elle avait été , dans le cours de 
l’année précédente, à cause de la famine! 

■ Renzo se trouvait précisément dans l’im des 
quartiers les plus ravagés, dans celui que l’on 
appelle le Carrohio de la Porte-Neuve. ( Il y 
avait alors une croix à l’entrée du cours, et en 
face d’elle, dans l’emplacement où se trouve 
aujourd’hui Saint-François de Paule , une an- 
cienne église dédiée à saint Anastase. ) Les ef- 
fets de la contagion y avaient été si terribles, 
que le petit nombre de malheureux qui avaient 
survécu au fléau avaient été forcés de s’éloigner. 
Ainsi, tandis que le regard du voyageur était 
frappé à l’aspect de cette triste solitude, l’ame 
était douloureusement affectée par les signes 
et les vestiges d’une habitation récemment 
abandonnée. Renzo doubla le pas , ranimé par 
la pensée que le terme de sa course ne devait 

1 2. 
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pas être si rapproché, et avec l’es^wir qu'avant 
d’y parvenir , il trouverait, du moins en partie, 
la scène changée; et, en effet, non loin de là il 
arriva dans un lieu que l’on pouvait encore 
appeler la cité des vivants ; mc)is quelle cité en- 
core , et quels vivants ! Toutes les portes étaient 
fermées par le soupçon et par la terreur, à l’ex- 
ception de celles qui avaient été ouvertes , soit 
par la fuite des habitants , soit par l’envahisse- 
ment; d'autres étaient condamnées en dehors, 
parce que les maisons renfermaient des gens 
morts ou malades de la peste; d’autres encore 
étaient marquées d’uue croix noire, destinée à 
faire connaître aux monatti qu’il y restait des 
morts à enlever, et ces indications avaient été 
placées au hasard selon qu’il s’était trouvé un 
commissairede laSantéouun autre officier pour 
remplir les mesures prescrites. Partout on voyait 
des meubles infects, des vêtements, des linceuls 
jetés des fenêtres; quelquefois les corps d’infortu- 
nés frappés d’une mort soudaine dans la rue, et 
qui y demeuraient jusqu’à ce qu’un char passât 
pour les recueillir, ou des corps tombés des 
chars mêmes , ou jetés par les croisées , tant la 
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persévérance et la fureur du désastre avaient 
endurci les âmes et les avaient privées de tout 
sentiment de pitié, de tout respect humain! 
Partout avait cessé le bruit des travaux , le fra- 
cas des voitures, les cris des marchands ,1e mur- 
mure des voyageurs, et il était rare que ce si- 
lence de la mort fût interrompu par une autre 
cause que le bruit des chars funèbres , les 
plaintes des mendiants, les cris des malades, 
les hurlements des frénétiques, les vociférations 
des monatti. Au point du jour, à midi et le 
soir , la cloche de la cathédrale invitait les 
habitants à réciter les prières ordonnées par 
rarchevêque; les cloches des autres églises ré- 
pondaient à ce signal ; et alors on voyait des 
personnes paraître à la fenêtre et prier en com- 
mun : on entendait un murmure confus de pa- 
roles et de gémissements, qui inspirait une tris- 
tesse mêlée de quelque soulagement. 

Les deux tiers environ des habitants avaient 
succombé; la plupart des autres étaient languis- 
sants ou avaient pris la fuite , et le concours du 
dehors était réduit presque à rien : parmi le petit 
nombre de ceux qui restaient , l'on n'en eût , 
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daus un loug intervalle, renoonlré que, par 
hasard, un seul qui ne portât pas quelques 
signes étranges annonçant un funeste change- 
ment de choses. On voyait les hommes les plus 
élevés, sans cape ni manteau, partie alors in- 
dispensable de leur costume; les prêtres sans 
soutane, les moines sans froc; enfin on avait 
abandonné tous les vêtements qui, par leurs 
plis flottants , pouvaient produire un contact 
plus facile ou fournir aux onctueurs ( ce que 
l’on craignait encore plus que tout le reste) les 
moyens d’exécuter leurs criminels desseins. In- 
dépendamment du soin que l'on prenait de ne 
porter que le moins de vêtements possible et 
de les faire très-étroits, chacun était négligé 
dans sa personne. Chez ceux qui portaient la 
barbe longue , elle était devenue d’une gran- 
deur démesurée, et les autres l’avaient laissée 
croître; les chevelures étaient longues et incul- 
tes, non-seulement à cause de la négligence 
que produit un long abattement, mais parce 
qu e les barbiers étaient devenus suspects depuis 
que run d’eux, Giangiacomo Mora, avaitété ar- 
rêté et condamné comme un onctueur fameux, 


Digilized by Google 



CHAPITRE XXX IV. 


175 

et ce uom , long-temps après, conserva une in- 
fâme célébrité, tandis qu’il méritait les souve- 
nirs et les regrets de la pitié. La plupart des ha- 
bitants portaient d’une main un Iiâton et quel- 
quefois un pistolet pour avertir et menacer qui- 
conque aurait tenté de s’approcher d’eux , de 
l’autre, des pastilles odorantes, des boules de 
métal ou de bois, creuses et remplies d’épon- 
ges imbibées de vinaigres préparés , et en 
marchant ils en respiraient de temps en temps , 
ou les tenaient toujours à leur visage. Quelques 
uns portaient , suspendue à leur cou, une petite 
fiole remplie de mercure , persuadés qu’il avait 
la vertu d’absorber les émanations pestilentielles, 
et ils avaient soin de le renouveler de temps en 
temps. Les gentilshommes non-seulement par- 
couraient les rues sans leur cortège ordinaire , 
mais on les voyait, un panier sous le hras, al- 
ler recueillir les provisions nécessaires à leur 
subsistance. Quand , par hasard , deux amis sc 
rencontraieut vivants dans la rue, ils se sa- 
luaient de loin avec précipitation et en silence. 
En cheminant, chacun trouvait une occupation 
pénible à éviter les obstacles dégoûtants et mor- 
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tifères qui étaient épars sur le sol et l’encom- 
braient même par intervalle. Chacun cherchait 
à tenir le milieu de la rue par la crainte des ob- 
jets plus funestes qu’on pouvait jeter des fenê- 
tres, par la crainte des poudres empoisonnées 
que l’on disait avoir été répandues de ces fenê- 
tres sur les passants, par la crainte des murailles 
qui pouvaient être enduites de substances vé- 
néneuses. Ainsi rignorance , sage , pruden te à 
contre- tem ps , ajoutait des misères aux misères, 
et excitait de fausses terreurs eu compensation 
des craintes raisonnables et salutaires qu'elle 
avait comprimées dans le principe. 

Tel était le spectacle le moins misérable et le 
moins horrible qu’offraient les habilants préser- 
vés, et quijouissaienl de quelque aisance; mais ^ 
après tant de scènes d’nflliction, et en songeant à 
celle plus profonde qui doit encore frapper nos 
regards, nous les détournerons des malades, des 
mendiants, des enfants, des femmes qui se traî- 
naient sur la voie publique. Et pourtant le voya- 
geur devait trouver un triste soulagement dans 
ceqiii nous paraît le comble des maux, en voyant 
à quoi était réduite la population de la ville. 
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Au milieu de cette désolatiun , Renzo avait 
déjà fait une grande partie de son chemin , 
lorsqu’il entendit, à quelque distance d’une rue 
par laquelle il devait passer, un bruit confus, 
dans lequel on distinguait le son horrible et 
habituel des sonnettes. 

A l’entrée de cette rue, qui était une des plus 
spacieuses de la ville, il découvrit quatre chars 
arrêtés, et, comme dans un marché aux grains, 
il vit des hommes aller et venir, charger et 
renverser des sacs : c’étaient des monatti qui 
entraient dans les maisons , ou qui en sortaient 
avec un fardeau sur les épaules, et le dépo- 
saient sur les chars, quelques-uns revêtus 
de leurs habits rouges , quêlques autres sans 
cette marque distinctive, et beaucoup en ayant 
line autre plus odieuse encore , des plumets et 
des capes de diverses couleurs, que ces misé- 
rables portaient comme des signes de joie au 
milieu de ce deuil public. Par intervalles, on 
entendait une voix lugubre crier de quelque 
fenêtre ; « Par ici , monatti ! « Et d’un ton en- 
core plus sinistre, on entendait sortir de cette 
triste foule, une voix rude qui répondait : 
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« Dans un moment ! » Et Ton entendait même 
les voisins se plaindre et les exciter à metti’e 
plus d'empressement : mais les mouatti leur 
répondaient par des blasphèmes. 

Entré dans celte rue , llenzo pressa le pas , 
détournant ses regards de ce douloureux spec- 
tacle , et n’y prêtant d'attention que celle qui 
était nécessaire pour l’éviter , lorsque ses yeux 
se portèrent sur un objet qui excitait une pitié 
singulière, une pitié qui forçait l’ame à le con- 
templer, de sorte qu’il les y arrêta, pour ainsi 
dire, malgré lui. 

Une femme dont l’aspect annonçait une jeu- 
nesse avancée, mais non passée entièrement, 
sortait de rune de ces maisons, et s'avançnit vers 
le convoi : on distinguait dans ses traits les 
restes d'une beauté voilée et obscurcie, mais 
non détruite par l'excès des chagrins et une 
langueur mortelle, cette beauté à la fois 
douce et majestueuse que l'on voit briller 
dans le sang milanais. Sa démarche était pé- 
nible , mais non chancelante ; ses yeux ne ré- 
pandaient pas de larmes, mais ils paraissaient 
en avoir beaucoup versé ; il y avait dans cette 
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douleur je ue sais quoi de calme et de profond 
qui anuouçait une ame qui en était abreuvée 
et y était livrée tout entière. Mais ce n’était 
pas seulement son aspect qui , parmi tant de 
misères , la recommandait aussi particulière- 
ment à la commisération , et ranimait en sa fa- 
veur ce sentiment désormais renfermé ou éteint 
dans presque tous les cœurs. Elle portait dans 
ses bras une petite fille d'environ neuf ans , 
morte , mais parée , dont les cheveux étaient 
séparés sur le front , vêtue d’une robe d’une 
éclatante blancheur, comme si ses mains l’eus- 
sent ornée pour, une fête promise depuis long- 
temps , en récompense de sa sagesse. Elle ne 
la tenait pas couchée , mais appuyée sur un de 
ses bras, le cœur placé contre son cœur; et 
l’on aurait pu croire qu’elle respirait encore , 
si sa main délicate et blanche comme la cire 
n’eût tombé languissamment , et si sa tête n’eût 
reposé sur l’épaule de sa mère avec un aban- 
don plus puissant que celui du sommeil : de 
sa mère ! car alors même que la ressemblance 
de leurs visages ne l’aulÉit pas .révélé , on 
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l'aurait lu dans les traits de celui où se pei- 
gnait encore le sentiment de l’existence. 

Tout-à-coup un affreux monatto s'approche 
de cette femme et cherche à lui enlever son pré- 
cieux fardeau , mais toutefois avec l'expression 
d'un respect inaccoutumé et d'une hésitation in-r 
volontaire. Mais celle-ci se retirant en arrière et 
dans une attitude qui n'annonçait ni courroux ni 
mépris: « Non, lui dit-elle ,ne m'en privez pas 
encore ; je veux la déposer moi - même sur le 
char funèbre. » Puis, laissant tomber une bourse 
dans les mains du monatto , elle ajouta : « Pre- 
nez cet or, et promettez-moi de ne lui rien ôter 
de sa parure et de ses vêtements, de ne pas 
souffrir que des étrangers osent porter la main 
sur elle, et de la déposer ainsi dans la tombe. » 

Le monatto mit sa main droite sur son cœur; 
puis, ému et subjugué , bien plus par ce nou- 
veau sentiment que par cette récompense inat- 
tendue, il s'empressa de faire sur le char un 
peu de place pour cette intéressante créature. 
L'infortunée mère, après avoir donné à sa fille 
un baiser sur le A)ut, la plaça sur le char 
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comme sur un lit , l'y arrangea avec soin, la 
couvrit d'un linceul, et lui adressa ces tristes 
paroles : «Adieu, Cécile! repose en paix! ce 
soir, nous viendrons te retrouver pour ne plus 
nous séparer de toi. En attendant, adresse pour 
nous tes innocentes prières à TÉteruel , tandis 
que je prierai pour toi et pour les autres in- 
fortunés. » Puis , se tournant de nouveau vers 
le monatto : « Ce soir , lorsque vous reviendrez, 
lui dit-elle, vous monterez pour me prendre, 
et peut-être ne serai-je pas seule. » 

A ces mots, elle rentra dans sa maison; et, 
un instant après, elle parut à la fenêtre, te- 
nant dans ses bras une autre de ses ülies, plus 
jeune et encore vivante , mais dont le visage 
portait les empreintes de la mort. Elle resta à 
contempler ces indignes obsèques de la pre- 
mière, jusqu’à ce que le char se mit en marche, 
et aussi long-temps qu’elle put le suivre de ses 
regards , puis elle disparut. Et que pouvait-elle 
faire, sinon déposer sur sou lit Tunique enfant 
qui lui restait, s’y placer et mourir avec elle.^ 
Comme la fleur qui, élevant sa tige majes- 
tueuse, tombe avec le bouton encore caché 
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daus son calice, sons les coups de la faux qui 
détruit toutes les herbes de la prairie. 

«O mon Dieu! s’écria Kenzo, exaucez sa 
prière ! et recevez-la dans votre sein , elle et 
cette innocente créature : elles ont assez souf- 
fert pour mériter votre miséricorde! » 

Revenu de cette émotion profonde , et tan- 
dis qu’il cherchait à se rappeler son itinéraire, 
Kenzo vit , d’un autre côté, une foule confuse 
qui s’avançait, et il s’arrêta pour la laisser 
passer. C’étaient des malades que l'on conduisait 
au lazaret : les uns, qu’on y menait par force, 
résistaient inutilement, criaient eu vain qu’ils 
voulaient mourir daus leur lit, et répondaient 
par des imprécations impuissantes aux menaces 
et aux ordres des raonatti qui les dirigeaient; 
les autres marchaient en silence, sans aucune 
apparence de douleur, sans espoir, comme des 
insensés ; c’étaient des femmes avec de petits 
enfants dans leurs bras; de jeunes enfants 
épouvantés par ces cris, par ces menaces, par 
cette foule, bien plus que par l’idée confuse 
de la mort , qui imploraient tout en larmes les 
secours de leur mère, et demandaient à rester 
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|)i*ès du foyer domesilique. Hélas! cette mère, 
peut-être, qu’ils appelaient à grands cris , qu’ils 
croyaient avoir laissé reposer sur son lit , s’y 
était jetée tout-à-conp oppressée par la maladie, 
privée de sentiment, pour être transportée sur 
un char funèbre au lazaret ou dans la tombe, 
s’il avait trop tardé à venir. Peut-être, ô mal- 
' heur digne de larmes encore plus amères! cette 
mère, accablée sous le poids de ses souffrances, 
avait tout oublié, même ses enfants, et n’a- 
vait plus eu qu’une pensée, celle de mourir en 
paix. Cependant, au milieu de cette immense 
confusion , on voyait encore quelques exemples 
de constance et de piété ; des pères , des frères, 
des fils, des époux, soutenaient les êtres qui 
leur étaient chers, et les accompagnaient en 
leur donnant de tendres coiisdlations ; de jeunes 
garçons, de jeunes filles suivaient leurs plus 
jeunes frères, et, avec la sagesse et la pitié 
d’un autre âge, les excitaient à l’obéissance, et 
leur assuraient qu’on les conduisait dans un 
lieu où des hommes pleins d’humanité pren- 
draient soin de les guérir. 

Au milieu de la tristesse et de l’attendrisse- 
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ment que de pareilles scènes produisaient en 
lui , notre voyageur éprouvait une sollicitude 
plus vive pour des intérêts qui le touchaient plus 
directement. La maison qu’il cherchait devait 
être voisine de cet endroit, et qui sait si parmi 
ces infortunés ?... Mais cette foule s’étant écou- 
lée, et ayant mis ûn à ce doute, il s’adressa à un 
monatto qui le suivait, et il lui demanda où 
était située la maison de Don Ferrante. « Tu 
veux donc te perdre, malheureux ! >» fut la ré- 
ponse qu’il en reçut. L’envie ne lui vint pas de 
répliquer ; mais ayant aperçu à quelques pas un 
commissaire qui fermait la marche et avait l’air 
un peu plus humain, il lui adressa la même 
question. Celui-ci , lui montrant avec son bâtou 
la partie d’où il venait, lui dit :«'La première 
rue à droite, le dernier hôtel à gauche. » 

Le jeune homme , dont le trouble s’était aug- 
menté, se dirige précipitamment vers ce point. 
Dès qu’il se trouve dans la rue, il distingue 
aussitôt cette maison parmi les autres, moins 
apparentes et plus modestes. Il s’approche de 
la porte qui est fermée, pose la main- sur le 
marteau et l’y tient suspendue comme s’il ti- 
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rait de l’urne un bulletin d’où dépendrait le 
sort de son existence. Enfin il lève le marteau 
et frappe avec fermeté. 

Au bout de quelques instants, on entr’ouvre 
une fenêtre; une femme s’y montre à peine, 
regardant vers la porte d’un air ombrageux qui 
semble dire: Sont-ce des monalti? des voleurs? 
des commissaires? des onctueurs? des démons? 

U Madame , dit Kenzo en levant la tête, mais 
d’une voix mal assuré^, n’y a-t-il pas au service 
de cette maison une jeune villageoise que l’on 
nomme Lucie ? »* 

« Elle n’y est plus , retirez-vous, » répondit 
la femme, en montrant l’intention de fermer la 
fenêtre. 

«Un moment, par charité! dites-moi,je 
vous prie, où est-elle maintenant?» 

« Au lazaret; » et elle voulait fermer de 
nouveau. 

« Attendez un seul instant , pour l’amour du 
ciel! Est-elle atteinte de la peste? » 

« Sans doute : u’est-ce pas quelque chose de 
nouveau? allons, retirez-vous. » 

« Encore un mot , je vous en supplie. Etait- 
V. i3 
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elle bien malade? Depuis combieu de temps 
est-elie.... ?» * 

Mais cette fois la femme referma la fenêtre. 

«Madame! ma bonne dame! un mot par 
charité! au nom de ceux que vous avez perdus ! 
je ne réclame de vous aucun bienfait. » C’était 
comme s’il eût parlé à des rochers. 

Affligé de cette nouvelle, et contrarié de la 
prompte retraite de cette femme, Renzo saisit 
encore le marteau, et, appuyé sur la porte, il le 
serrait avec force, et le levait pour frapper de 
nouveau , puis il le tenait suspendu. Dans cette 
agitation, il se retourna pour voir s’il n'aper- 
cevrait pas quelque voisin dont il pourrait ob< 
tenir une meilleure information, quelques ren- 
seignements, quelques lumières. Mais la pre- 
mière , l’unique personne qu’il découvrit , fut 
une autre femme, distante d’environ vingt pas, 
etqui, avec un visage qui exprimait la terreur, 
la colère, l’impatience et la méchanceté, ou- 
vrait la bouche comme pour crier de toutes ses 
forces; mais retenant, sa voix et levant ses 
deux bras décharnés , elle semblait vouloir ap- 
peler du monde, sans que personne s’en aperçut. 
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Quand le regard de Ren/o vint à rencontrer 
le sien, elle devint encore plus affreuse , et Ires- 
saillit comme quelqu'un qui se trouverait surpris. 
« Comment diable...! » commençait Renzo, en 
levant les mains vers cette femme ; mais celle- 
ci, ayant perdu l’espoir de le faire saisir à l’im- 
proviste, laissa échapper le cri qu'elle avait com- 
primé jusqu’alors : « C’est un onctiieiir! arrê- 
tez-le! c’est un onctueiir! « 

« Qui.î* moi ? maudite sorcière ! Tais-toi ! « 
s’écria Renzo; et il courut sur elle pour l’ef- 
frayer et la contraindre à se taire. Mais il jugea 
bientôt qu’il serait plus prudent de songer à 
sa sûreté. Au cri de cette femme, des gens 
accouraient de toutes parts, non pas en aussi 
grand nombre que cela aurait eu lieu , trois 
mois auparavant , dans une pareille circon- 
stance, mais beaucoup plus qu’il n'en fallait 
pour assommer un homme. Dans le même 
instant, on ouvrit de nouveau la fenêtre, et 
la femme désobligeante s’y montra cette fois 
plus à découvert , et se mit aussi à crier : 
•« Arrêtez-le ! c’est un de ces scélérats qui se 

i3. 
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rcpaadeut dans la ville pour enduire les 'portes 
des honnêtes gens. •» 

Après un léger examen , Renzo reconnut 
qu’il valait mieux leur échapper que de cher- 
cher à se justifier: il jeta uu coup d’œil autour 
de lui pour s’assurer de quel côté il y avait le 
moins de monde, et il s’enfuit de toutes ses 
forces. Il renversa d’un coup de poing un 
homme qui lui barrait le passage : d’un second 
coup dans la poitrine, il fit reculer de plusieurs 
pas un autre individu qui venait sur lui , et il 
continua sa course, prêt à repousser ceux qui 
tenteraient de l’interrompre. La rue était dé- , 
serte devant lui; mais derrière ses épaules, il 
entendait résonner plus violemment à ses 
oreilles ces cris menaçants : « Arrêtez - le ! c’est 
un onctiieur ! » et il distinguait le bruit des pas 
des plus agiles de ses ennemis. Sa colère alors 
devint de la fureur, ses craintes se changèrent 
en désespoir, ses yeux se voilèrent; il saisit 
son coutelas, s’arrêta; puis, d’un ton mena- 
çant, se tournant vers ceux qui le poursuivaient 
et leur montrant la lame étincelante, il leur 
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cria : « Que celui d’entre vous qui a du cœur 
viciiue me trouver, misérables! voici l’instru- 
ment dont je me servirai pour lui faire une 
onction. >> 

Mais il vit avec surprise et avec un sentiment 
confus de satisfaction que ses persécuteurs 

s’étaient arrêtés à quelque distance, comme 

« 

s’ils éprouvaient de l’hésitation, et qu’ils con- 
tinuaient leurs cris, en faisant des signes à des 
gens qui se trouvaient derrière lui. Il se re- 
tourna, et il découvrit ( le trouble qui l’agitait 
ne lui avait pas permis de s’en apercevoir un 
instant auparavant ) un char qui s’avançait , et 
puis une file de ces chars funéraires avec leurs 
accessoires accoutumes ; et plus loin , il vit 
un petit groupe d’individus qui auraient bien 
voulu, de leur côté, tomber sur l’onctueur; 
mais le même obstacle les retenait. En se 
voyant ainsi entre deux feux , il lui vint dans 
l’esprit que ce qui était pour ces gens un sujet 
d’épouvante , pouvait devenir pour lui un 
moyen de salut; il remit son coutelas, reprit 
sa course vers les chars, dépassa le premier, 
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et , apercevant dans le second un large espace 
vide, il prit ses mesures et s'élança dedans. 

« Bravo ! « s’écrièrent d’n ne commune voix 
les monatti qui suivaient le convoi les uns à 
pied , les autres assis sur les chars, et d’autres 
entiu, pour dire la vérité, tout horrible qu’elle 
est, assis sur les cadavres même, en vidant 
une énorme bouteille qui circulait à la ronde, 
« Bravo! c’est uii coup de maître! » 

«Tu es venu te mettre sous la protection des 
monatti ; sois sùr que tu es en sûreté comme 
si tu t'étais réfugié dans une église, » lui dit 
l’un des deux qui se trouvaient sur le char 
dans lequel il s’était jeté. 

A l’approche du convoi, les ennemis avaient , 
pour la plupart, fait volte-face, et ils s’en allaient 
en criant toujours : « Arrêtez-le! c’est un onc- 
tueur! *> Quelques-uns se retiraient plus lente- 
ment, et, s'arrêtant par intervalle, ils grin- 
çaient les dents, et menaçaient Kenzo, qui, du 
haut de son char , leur répondait en leur mon- 
trant le poing. 

«Laisse -moi faire,» lui dit un monatto; 
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puis , arrachant aussitôt un des lambeaux qui 
couvraient un cadavre, il y fait un nœud, le prend 
par uii des bouts , le lève comme une fronde 
vers ces gens opiniâtres , et semble vouloir le 
lancer contre eux , en leur criant : « Attendez, 
canailles ! >> En voyant ce mouvement, ils s’en- 
fuirent tous saisis d’horreur. 

Parmi les monatti , il s’éleva un cri de 
triomphe , un bruyant éclat de rire , une ex- 
clamation commune, comme pour accompa- 
gner la déroute des adversaires du montagnard. 

« Ah ! ah ! vois-tu comme nous savons pro- 
téger les braves gens ? dit ce monatto à Renzo. 
Un seul de nous vaut mieux que cent de tes 
lâches agresseurs. » 

te Bien certainement , je puis dire que je 
vous dois la vie, répondit celui-ci ; et Je vous 
en rends grâces de tout mon cœur. » 

« Ce n’est rien, répliqua le monatto, tu le 
mérites bien , et l’on voit que tu es un brave 
garçon. Tu fais bien d’empoisonner cette ca- 
naille; empoisonne, détruis tous ces miséra- 
bles, qui n’ont de valeur qu’a près leur mort; 
qui , pour nous récompenser de la vie que nous 
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menons, nous maudissent, et disent sans cesse 
que , quand la peste aura cessé , ils nous feront 
pendre jusqu’au dernier. Il faut qu’ils partent 
tous avant la contagion; il faut que les moiiatti 
restent seuls pour chanter victoire et se di- 
vertir dans Milan. » 

« Vive la peste et meure la canaille ! » s’écria 
l’autre; et en portant ce beau toast, il appro- 
cha la bouteille de ses lèvres, et , la tenant des 
deux mains au milieu des cahots du char, il 
but à longs traits ; puis il roffrit à Kenzo en lui 
disant : « Tiens, bois à notre santé. » 

« Je vous la souhaite à tous de bon cœur, dit 
Kenzo ; mais je n’ai pas soif, et je n’ai pas du 
/ tout envie de boire eu ce moment. » 

« Tu as eu une belle peur , à ce qu’il paraît, 
dit le monatlo; tu m’as l’air d’un pauvre gar- 
çon : il faut avoir plus de fermeté quand on 
veut faire l’ouctueur. » 

« Chacun se tire d’affaire comme il peut, »> 
dit l’autre. 

« Passe-moi un peu la bouteille, dit un de 
ceux qui marchaient à côté du char : je veux 
boire aussi à la santé de mon maître, qui se 
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trouve eu si belle compagnie.... là , justement, 
je crois dans ce magnifique équipage. »> > 

Et avec un rire affreux il désignait le char 
qui précédait celui où se trouvait le pauvre 
Renzo. Puis, composant son visage pour lui 
donner une expression sérieuse , plus horrible 
encore, il s’inclina devant le char, et reprit ; 
« Permettez - vous , mon cher maître, qu’un 
pauvre monatlo goûte du vin de votre cave.^ 
faites altenlion que nous avons une rude exis- 
tence, et que c’est nous qui vous avons mis en 
carrosse pour vous conduire à la campagne. Et 
puis, pour peu que vous en preniez, le vin 
fait mal à vos seigneuries, tandis que les mo- 
natti ont un bon estomac. » 

Et , au milieu des éclats de rire de ses com- 
pagnons, il prit la bouteille et la souleva; mais 
avant d’y porter les lèvres , il se tourna 
vers Renzo, le regarda fixement, et lui dit 
avec l’accent d’une compassion moqueuse : 
«< Il faut que le diable avec qui tu as fait un 
pacte soit bien jeune; car, si nous n’avions 
pas été là pour te sauver, il te donnait un pau- 
vre secours. « Et parmi les nouveaux éclats de 
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rire de ses camarades , il porta vigoureusement 

la bouche sur la bouteille. 

» Et nous? » cria-t-on à haute voix du char 
qui précédait. Le coquin , après en avoir pris 
à son aise , remit à deux mains la bouteille à 
ses compagnons, et ils la firent circuler jusqu'à 
Tiiu d'enlre eux, qui, l'ayant vidée, la saisit 
par le cou, la fit tourner en l'air deux ou trois 
fois, et la brisa sur le pavé, en s'écriant: 
« Vive la peste ! »» Puis il entonna une horrible 
chanson, que tous les autres accompagnèrent 
en chœur. L’affreuse chanson, mêlée«au tinte- 
ment des sonnettes , au bruit des roues et des 
chevaux, résonnait dans le vide silencieux des 
rues, retentissait dans les maisons, et venait 
remplir d'amertume le cœur du petit nombre 
d’infortunés qui les habitaient encore. 

Mais de quel inconvénient ne peut-on pas 
quelquefois tirer avantage ? quel est celui qui 
ne peut paraître bon à quelque chose ? Le 
danger qu’avait couru Kenzo un moment au- 
paravant lui avait rendu plus que tolérable la 
présence de ces morts et de ces vivants; et 
alors cette musique fut, pour ainsi dire. 
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agréable à son oreille , parce qu'elle lui ôtait 
rembarras d'une pareille conversation. Encore 
rempli d’agitation, il remerciait cependant en 
son cœur la Providence de l’avoir préservé de 
ce danger, sans éprouver ni faire le moindre 
mal, et il la suppliait de l’aider maintenant à 
se délivrer de ses libérateurs; puis il se tenait 
sur ses gardes et observait tour à tour les mo- 
natti et la rue , afin de saisir le moment favo- 
rable pour descendre doucement du char, sans 
leur fournir l’occasion de faire quelque ru- 
meur, quelque scandale qui attirât les passants. 

Au détour d’une rue, il crut reconnaître les 
lieux par où il passait : il les examina plus at- 
tentivement, et il les reconnut eu effet à des 
indices certains. Savez- vous où il se trouvait? 
Sur le cours de la Porte-Orientale, sur cette 
route par laquelle il était arrivé si paisible- 
ment et s’était sauvé avec tant de précipita- 
tion , environ vingt mois auparavant. Il se ra|>- 
pela aussitôt qu’elle conduisait directement au 
lazaret; et ce bonheur de se trouver juste- 
ment sur sou chemin , sans recherche , sans in- 
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dicatioD, il le regarda comme un bienfait par- 
ticulier de la Providence, et comme un présage 
favorable. Sur celte route, venait à l’encontre 
des chars, un commissaire qui criait aux nio- 
natli de s’arrêter : ils firent halle, et la chan- 
son se changea en une bruyante conversation. 
Un des monatti qui se trouvaient sur le char 
de Renzo en était descendu. Le jeune monta- 
gnard dit à l’autre:» Je vous remercie de 
votre charité; que Dieu vous en récompense;» 
et il sauta légèrement de l’autre côté. 

«Va, sauve-toi, pauvre onctueiir, répondit 
celui-ci, ce n’est pas toi qui détruiras Milan. » 

Par bonheur, personne ne l’entendit. Le con- 
voi s’était arrêté sur la gauche du cours : 
Renzo se dirige précipitamment vers la droite, 
et, rasant le mur, il gagne le pont, le traverse, 
suit la route du faubourg, reconnaît le couvent 
des capucins, et, près de la porte, il aperçoit 
l’angle du lazaret et en découvre l’entrée; et 
déjà la scène extérieure qui se déploie à ses 
yeux lui donne une faible idée d’une scène 
plus vaste, plus diverse, et que la plume ne 
saurait décrire. 
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Le long des deux avenues qui, de ce côté, 
se présentent au voyageur, on voyait une af- 
fluence considérable : c*étaicnt des malades 
qui se rendaient au lazaret ou en revenaient; 
les uns qui arrivaient s'asseyaient ou tombaient 
sur les bords des fossés qui bornent la route, 
parce que leurs forces épuisées n'avaient pu 
les conduire jusque dans cet asile; les autres 
qui en étaient sortis de désespoir avaient éga- 
lement manqué de forces pour aller plus loin. 
D'autres malades erraient à l'abandon comme 
des insensés , et la plupart étaient en effet pri- 
vés de leur raison ; celui-ci était occupé à dé- 
peindre ses terreurs imaginaires à un malheu- 
reux qui succombait sous les efforts du mal ; 
celui-là était en proie à la fureur, tandis qu'un 
troisième montrait de la joie comme s'il eiU 
assisté à un spectacle agréable. Mais ce qui pro- 
duisait l'effet le plus étrange au milieu de celte 
douloureuse allégresse, c’était une voix dont 
on entendait le chant non interrompu, et qui , 
ne paraissant pas sortir de ce misérable ras- 
semblement, dominait cependant toutes les au- 
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très; elle répétait une chanson d'amour deve- 
nue populaire , gaie , vive, de celles que les Mi- 
lanais nomment villanelles; et si, en se laissant 
guider par le son, on cherchait à découvrir 
ce joyeux chanteur, ou voyait un infortuné 
assis paisiblement dans le fond du fossé qui 
borde l’enceinte du lazaret. 

Renzo avait à peine fait quelques pas en sui- 
vant la partie méridionale de l’édifice , lors- 
qu’une rumeur extraordinaire s'éleva dans le 
sein de cette multitude, et que l'on entendit 
un cri lointain. Il se le^’a sur la pointe des 
pieds, et vit un cheval qui courait d’une vi- 
tesse extrême, pressé par un pâle cavalier : c’é- 
tait un frénétique qui , ayant vu l’animal en 
liberté près d’un char , avait sauté dessus ; il 
lui frappait le cou de son poing , et, se servant 
de ses talons en guise d’éperons, il le pressait 
de toutes ses forces. Les monatti couraient après 
ce malheureux pour l’arrêter , et un nuage de 
poussière enveloppait cette scène. ' 

Ainsi, déjà absorbé par tant de misères, le 
jeune homme arriva devant la porte de cet édi- 
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fice où s’en trouvaient rassemblées un plus grand 
nombre qu’il n’en avait' vu d’éparses dans tout 
l’espace qu’il avait parcouru. Il en franchit le 
seuil , pénétra sous la voûte , et resta un mo- 
ment immobile au milieu du portique. 
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CHAPITRE XXXV. 


ÇüE le lecteur se représente l’enceinte du la- 
zaret peuplée de seize mille malades; cette aire 
immense, encombrée, ici de cabanes et de 
tentes, là de chars et d’hommes; ces deux 
longues files de portiques à droite et à gauche, 
remplies de mourants ou de morts étendus sur • 
de la paille, et, dans toutes les parties de cet 
asile des douleurs , un murmure , une agitation 
semblable au bruit lointain des flots. Au milieu 
de cette enceinte, on voyait s’agiter sans cesse, 
et de mille manières düTérentes, des convales- 
cents, des frénétiques, des agents de l’admi- 
nistration. Tel fut le douloureux spectacle qui 
frappa les regards de Renzo et le força de s’ar- 
rêter comme malgré lui, spectacle que nous 
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n’avoDS pas i’in lent ion de décrire en détail^ 
parce qu^aucun de nos lecteurs ne nous en sau- 
rait gré; mais, eu suivant notre jeune monta- 
gnard dans sa pénible course, nous nous arrê- 
terons avec lui pour rendre compte de ses ac- 
tions et des événements qui lui seront an’ivés. 

Depuis la porte, où il s'était arrêté jusqu’au 
temple, et de là jusqu’à la porte opposée, il 
existait un espace vide de cabanes et de con- 
structions, dans lequel Kenzo vit un grand 
nombre de chars qui enlevaient les morts, ainsi 
que des oQiciers et des capucins, qui dirigeaient 
celte opération et éloignai^t les individus inu- 
tiles; et craignant d’être lui-même écarté de 
cette manière, il se glissa entre les cabanes si- 
tuées dans la partie droite où il était acciden- 
tellement. 

A mesure qu’il trouvait un peu d’espace, ij 
s’avançait de cabane en cabane, en y jetant un 
coup d’œil attentif, et observait ces visages 
abattus par les souffrances et glacés parla mort, 
afin de découvrir celui qu’il frémissait d’y ren- 
contrer. Mais déjà il avait parcouru un assez 
long intervalle et renouvelé souvent cedoulou* 
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reux examen sans avoir aperçu inie seule femme» 
et il conjectura qu’elles devaient se trouver dans 
un quartier particulier, niais sans pouvoir de- 
viner dans quelle partie de cet immense éta- 
l)!issement. De temps en temps il rencontrait 
des administrateurs aussi divers d’aspect et de 
costume, qu’était divers et opposé le principe 
qui donnait aux uns et aux autres la force de 
vivre eu remplissant de pareils devoirs, l’anéan- 
lisseraent de tout sentiment de pitié dans les 
U ns, dans les autres une pitié surnaturelle.Mais il 
ivélaittentédedcmauderàaucund’euxquelques 
renseignements pour ne pas se créer des difficul- 
tés, et il résolut de continuer ses recherches 
jusqu’au moment où il rencontrerait des fem- 
mes; et en poursuivant sa course, il ne cessait 
d'observer les objets qui l’envirounaient, con- 
traint par instants de détourner ses regards de 
tant de misères. Mais de quel côté les porter, 
où les reposer, si ce n'était sur des misères 
semblables ? ' 

L’air même et le ciel accroissaient encore , 
si quelque chose pouvait l’accroître, l’horreur 
de ce tableau. Le temps s’était peu à peu éclairci. 
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et l’immense nuage qui le couvrait ‘s’était par- 
tagé en mille nuages ondoyants qui, en se con- 
densant de plus en plus , paraissaient présager 
un orage; mais au milieu de ce ciel triste et 
.sombre, apparaissait, comme au travers d’un 
voile épais, le disque du soleil, pâle, privé de 
rayons, qui jetait une lueur incertaine et ré- 
pandait une chaleur pesante et morte. De mo- 
ment en moment, au milieu de ce murmure 
confus, on entendait des gémissements sourds 
et interrompus , et , en prêtant l’oreille , on n’au- 
rait pu distinguer de quel endroit ils partaient; 
on aurait cru entendre le bruit lointain de 
chars qui s’arrêteraient soudainement. On ne 
voyait, dans la campagne environnante, ni s’a- 
giter une branche d’arbre, ni un oiseau aller 
s’y reposer ou s’en éloigner : l’hirondelle seule, 
s’élançant des toits du lazaret, plongeait dans 
l’intérieur, comme pour raser la terre; mais, 
effrayée par le bruit, elle reprenait rapidement 
son vol et s’enfuyait. C’était un de ces temps 
où, parmi une troupe de voyageurs, on n’en 
voit aucun rompre le silence; où le chasseur 
chemine pensif, les yeux fixés sur la terre; où 

14. 
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le villageois, en sillonnant son champ, inter- 
rompt ses chansons sans s’en apercevoir; un de 
ces temps précurseurs de la tempête, où la na- 
ture, comme immobile an dehors et agitée par 
un travail interne, semble opprimer tous les 
êtres, et ajoute je ne sais quoi de pénible à 
toute occupation, au loisir, à l’existence même. 
Mais, dans ces lieux, habités par les souffrances 
et par la mort , on voyait l’homme déjà aux 
prises avec les maux , succomber sous le |x>ids 
de cette nouvelle oppression ; on voyait les ma- 
lades empirer visiblement, et la dernière ago- 
nie devenait plus cruelle dans cette augmenta- 
tion des douleurs, les gémissements plus étouffés: 
peut-être ne s’était-il pas encore écoulé dans 
ces lieux une heure si pleine d’amertume. 

Déjà le jeune homme avait parcouru sans 
succès un grand nombre de ces cabanes, quand, 
dans la diversité des gémissements et dans la 
confusion du murmure, il commença à distin- 
guer un mélange singulier, produit par le cri 
des enfants et le bêlement des chèvres, et il 
s’approcha d’une enceinte brisée, d’où partait 
ce son extraordinaire. Il y jeta uu regard el 
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aperçut, dans l’intérieur, des cabanes éparses, 
et, comme dans la grande enceinte, non pas 
les malades habituels, mais des enfants étendus 
sur des couvertures , des oreillers , ou des mor- 
ceaux de toile, ainsi que des nourrices et d’au- 
tres femmes occupées à leur prodiguer des 
soins; mais ce qui surtout attirait et fîxait le 
regard, était un troupeau de chèvres mê- 
lées à ces femmes généreuses et qui venaient à 
leur aide ; c’était un hospice d’orphelins tel 
que les lieux et les circonstances avaient per- 
mis de rétablir. C’était vraiment un spectacle 
* nouveau de voir quelques-unes de ces chèvres 
se tenir tranquillement au-dessus de ces enfants, 
et leur abandonner leur lait, quelques autres 
accourir à leurs cris, comme guidées par un 
instinct maternel , s’aiTêter auprès des pauvres 
petits solliciteurs, se placer au-dessus d’eux, 
bêler , s’agitef , comme si elles eussent demandé 
que l’on vînt au secours de l’un et de l’autre. 

Çà et là se trouvaient des nourrices, assises 
et tenant des enfants dans leurs bras; quelques- 
unes les allaitaient avec une tendresse si vive, 
que l’on aurait pu douter si elles remplissaient 
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ce doux soin par l’espoir d’une récompense, ou 
par celle charité spontanée qui vole au-devant 
des besoins et des douleurs. Une d’entre elles, 
dont les traits étaient empreints d’une profonde 
tristesse, ayant inutilement cherché l’aliment 
épuisé dans son sein , appelait tristement rani- 
mai qui pQuvait remplir ses devoirs. Une autre 
jetait un regard de complaisance sur le nour- 
risson qui s’était endormi dans ses bras , le 
baisait doucement, et allait le coucher dans une 
cabane. Mais une troisième, abandonnant sou 
sein à un nourrisson étranger, non pas avec 
négligence, mais d’un air préoccupé, levait les 
yeux vers le ciel : à qui s’adressait la pensée de 
cette femme, dans cette altitude, avec cette 
expression, si ce n’est à un enfant chéri qui 
peut-être, quelques instants plus tôt, avait rendu 
le dernier soupir en pressant le sein maternel? 

D’autres femmes plus âgées étaient occupées 
d’autres soins. Celle-ci accourait aux cris d’uii 
petit innocent affamé, le recueillait dans ses 
bras et le portait auprès d’une chèvre qui brou- 
tait un tas d’herbe fraîche; elle lui présentait 
l’aliment nourricier , grondant et caressant à la 
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fois l’animal inhabile, pour qu’il se prêtât avec 
douceur à rendre le service qu’elle réclamait de 
lui. Ceile-là courait éloigner une autre chèvre, 
qui inaltiailait un petit malheureux , tout occu- 
pée à eu nourrir un autre, tandis qu’une troi- 
sième promenait un enfant, et, le balançantdaus 
ses bras, cherchait tantôt à l'endormir par ses 
chansons, tantôt à le calmer par de douces pa- 
roles en l’appelant d'un nom qu’elle lui avait 
donné. Dans ce moment, un capucin, a}ant 
une longue barbe blanche, vint, portant deux 
pauvres petits innocents qu’il venait de recueillir 
auprès de leurs mères inanimées, et l’une de 
ces femmes courut pour les recevoir , en jetau t 
tour à tour les yeux sur les nourrices et sur le 
troupeau , afiu de pouvoir sur-le-champ leur 
procurer les secours qu’ils ne pouvaient plus 
attendre de leur mère. 

Plus d’une fois le jeune villageois , pressé 
par le soin qui l’occupait, avait détaché ses re- 
gards de cet intéressant spectacle, et les y avait 
reportés pour en jouir encore quelques in- 
stants. 

Après s’y être arraché , il suivit l’enceinte 
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jusqu'à ce qu’un amas de cabanes qui s’y ap- 
puyaient le forçât de changer de direction. Il 
suivit alors ces cabanes avec Tiulention de re- 
gagner l’enceinte, de la tourner, et de décou- 
vrir du terrain. Mais tandis qu’il promenait ses 
regards pour s’éclairer sur le chemin qu’il de- 
vait prendre, une apparition soudaine, passa- 
gère, instantanée, vint frapper ses yeux et 
troubler son esprit. II vit, à cent pas de dis- 
tance, passer et se perdre aussitôt à travers les 
tentes un capucin qui, même d’aussi loin, avait 
la démarche, la contenance et la tournure du 
père Cristofore. Il court de ce côté, cherche 
dans tous les sens , et revoit enfin avec une 
joie extrême ce même frère, qui, s’éloignaut 
d’une vaste marmite, une écuelle à la maia, 
se dirigeait vers une cabane; puis il le voit 
s’asseoir sur le seuil , faire le signe de la croix 
sur l’écuelle qu’il tenait, et jetant un regard 
autour de lui, comme un homme qui est tou- 
jours sur ses gardes, commencer un modeste 
repas : c’était le père Cristofore lui-même. 

Nous raconterons eu peu de mots l’histoire 
de ce bon frère depuis l’instant où nous l’avons 
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perdu de vue jusqu’à cetle rencontre. Il n’avait • 
pas quitté Riroiui , et il n’avait pas même songé 
à s’en éloigner, excepté quand la peste , qui 
avait éclaté à Milan, lui offrit l’occasion qu’il 
avait si long-temps désirée de faire à ses sem- 
blables le sacrifice de son existence. Il de- 
manda donc avec instance d’y' être envoyé pour 
«ervir et assister les pestiférés. L’oncle de Ro- 
drigo était mort ; et d’ailleurs les malheurs des 
temps réclamaient bien plus des infirmiers que 
des politiques, eu sorte qu’il obtint sans diffî- 
Ciilté l’emploi dangereux qu'il avait sollicité 
comme une faveur. Il se rendit aussitôt à Mi- 
lan, et entra dans le lazaret, où il se trouvait 
depuis environ trois mois. 

Mais la consolation qu’éprouva Rehzo en 
retrouvant ce bon frère ne fut pas un seul 
moment sans mélange; en même temps qu’il 
acquérait la certitude que c’était bien lui , il re- 
cevait une douloureuse impression du terrible 
changement qui s’était opéré dans ses traits. 

Sa démarche était lente et pénible , son visage 
éteint et décharné, et dans toute sa personne 
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on découvrait une nature souffrante, épuisée, 
qui ne se soutenait que par un puissant effort 
de l’ame. 

De son côté , le vieillard portait ses regards 
sur le jeune homme qui s’avançait vers lui, 
et qui, n’osant pas élever la voix, cherchait 
du geste à se faire remarquer et reconnaître. 
« Oh ! père Crislofore ! >> lui dit-il ensuite , lors- 
qu’il fut assez près du frère pour en être en- 
tendu sans crier. 

« Est-ce bien toi ? » dit celui-ci en posant 
son écuelle à terre et en se levant. 

« Cqpiment vous portez-vous , mon père ? » 
Beaucoup mieux que tant d'infortunés qui 
nous environnent,» répondit le frère; et sa 
voix était faible , éteinte, changée comme ses 
traits. Son œil seul avait conservé son ancienne 
vivacité ; il avait même je ne sais quoi de plus 
vif et de plus brillaut, comme si la charité 
élevée par les périls de l’œuvre, et endaniinée 
de se sentir voisine de sou principe, lui eût 
restitué un feu plus ardent et plus pur que ce- 
lui que la maladie affaiblissait à chaque instant. 
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«< Mais toi, poursuivit-il, par quel événement 
te trouves-tu dans ces lieux Pourquoi viens- 
tu ainsi affronter la contagion ? » 

« Grâce au ciel! j’en ai été atteint, et je 
suis guéri. Je viens ici... pour y chercher... Lu- 
cie. >» 

O Lucie.? quoi! elle serait au lazaret ? »» 
«Elle y est : du moins j’espère que Dieu aura 
permis qu’elle y soit encore. >» 

« Mais est-elle devenue la femme .?» 

« Oh ! mon père ! nous n’avons pas été ma- 
riés. Mais vous ne savez donc rien de ce qui 
nous est arrivé? » 

« Non , mon fils : depuis que Dieu m’a éloi- 
gné de vous, je n’ai plus rien appris à votre su- 
jet; mais aujourd'hui qu’il t’envoie vers moi, 
je désire vivement savoir ce qui te concerne. 
Mais... et le décret de bannissement ? » 

« Vous savez donc quelque chose de la per- 
sécution que j’ai éprouvée?» 

« Mais toi, qu’avais-tu donc fait? » 

« Écoutez ; si je prétendais dire qu’à Milan , 
ce jour-là, je n’ai pas manqué de jugement , je 
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mentirais ; mais je ne me suis rendu coupable 
d’aucune méchante action. »> 

«Je te crois, et j’eu étais même déjà con- 
vaincu. » 

« Maintenant je pourrai donc tout vous 
dire. » 

« Attends un moment , » dit le frère , et 
ayant fait quelques pas hors de la cabane , il 
appela ; « Père Victor ! » Peu d’instants après, 
parut un jeune capucin auquel il dit: «Faites- 
moi la charité, père Victor, de veiller encore 
pour moi sur ces pauvres malheureux , pen- 
dant que j’en serai éloigné; et si quelqu'un ve- 
nait me demander, veuillez bien m’appeler, 
principalement celui que vous savez ; s’il venait 
à donner le plus léger signe de connaissance, 
faites que j’en sois averti sur-le-champ. » 
Lejeune frère répondit qu’il n’y manquerait 
pas, et le vieillard, se tournant vers Renzo : 
« Entrons ici, lui dit-il. Mais, ajouta-t-ii aus- 
sitôt en s’arrêtant, tu me parais bien fatigué, 
lu dois avoir besoin de prendre un peu de 
nourriture, » 
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«C’est vrai, dit Renzo : mainteoaut que 
vous ni’y faites songer, je me souviens que je 
suis encore à jeun. » 

« Attends, » dit le frère; et ayant pris 
une autre ccuelle , il alla la remplir à la mar- 
mite et la mit entre les mains de Renzo : il 
le fit asseoir sur une paillasse qui lui ser- 
vait de lit ; puis il versa un verre de vin, qu’il 
plaça sur une petite table à côté de son con- 
vive, reprit son écuelle, et s’assit auprès de 
lui. 

« Oh ! père Cristofore ! dit Renzo , est-ce 
vous qui devriez prendre tous ces soins ? Mais 
vous êtes toujours le métne, et je vous eu 
remercie de tout mon cœur. » 

U Ce n’est pas moi qu’il faut remercier, dit 
le frère: c'est la nourriture des pauvres, et, dans 
cet instant, on peut te compter parmi eux. 
Maintenant, appreuds-moi ce que j'ignore de 
tes aventures ; parle-moi de cette pauvre Lu- 
cie, et fais-le en peu de mots; le temps est 
précieux , et j’ai , comme tu vpis , beaucoup 
d'occupation. *» 

Alors I^enzo commença rbistoire de Lucie; 
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il apprit au vieillard comment elle avait trouvé 
un asile dans le monastère de Monza, com- 
ment elle en avait été enlevée A Timage 

de pareilles souffrances et de pareils dangers, 
eu se rappelant que c'était lui qui avait con- 
duit la pauvre innocente dans cette retraite, 
le bon frère éprouva la plus vive inquiétude; 
mais bientôt il se rassura en apprenant com- 
ment elle avait été miraculeusement délivrée, 
rendue à sa mère , et placée par elle auprès 
de Donna Praxède. 

« Maintenant, je vais vous parler de moi , » 
poursuivit le narrateur; et il lui raconta en 
abrégé la journée de Milan , sa fuite, comment 
il avait toujours été éloigné de sa maison, et 
comment aujourd'hui, que tout était en dé- 
sordre, il s’était décidé à y aller; comment il 
n’avait plus trouve Agnès dans le pays; et en- 
fin comment à Milan il avait su que Lucie se 
trouvait au lazaret. « Et je viens ici , ajouta- 
t-il , pour la chercher , pour m’assurer si elle 
existe encore, et si... elle veut encore m’épou- 
ser... parce que... quelquefois... » 

« Mais quels renseignements t’a-l*ou donnés.’ 
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demanda le frère : as-tu quelques indices du 
quartier où elle a été conduite , de Tépoque où 
elle a été amenée au lazaret ? » 

Pas le moindre, mon père; si ce n’est 
qu’elle est ici, si Dieu a permis qu’elle s’y trouve 
encoi*e. » 

« Oh! mon pauvre ami! mais quelles re- 
cherches as-tu faites jusqu’à ce moment ? » 
w J’ai erré dans tous les sens ; mais je n’ai 
presque jamais rencontré que des hommes. 
J’ai bien supposé que les femmes devaient être 
dans un quartier séparé ; mais je n’di jamais 
pu parvenir à le découvrir. S’il en est ainsi , 
maintenant vous pourrez me l’enseigner. » 

«« Ne sais-tu pas, mon enfant , qu’il est dé- 
fendu de pénétrer dans ce quartier aux hom- 
mes qui n’y sont pas appelés par leurs de- 
voi rs ? » 

« Eh bien, si j’y allais , que pourrait-il m’eu 
arriver » 

« La règle est juste et sacrée, mon cher ami ; 
et si le nombre et le poids des maux ne per- 
mettent pas de la faire respecter dans toute 
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sa rigueur ÿ est-rce uue raison pour qu’un hoU" 
nête homme ose l’enfreindre? » 

« Mais, père Crislofore, dit Kenzo, Lucie 
devait être ma femme ; vous savez comment 
nous avons été séparés ; vingt mois se sont 
écoulés depuis que je souffre avec patience ; je 
suis venu ici après avoir couru mille dangers, 
et... à présent » 

« Je ne sais que dire, » reprit le frère , ré- 
pondant plutôt à ses pensées, qu’aux parole» 
du jeune homme.: «tu es animé d’intentions 
pures, et il serait à désirer que tous ceux qui 
ont un libre accès dans ces lieux , voulussent 
s’y comporter comme je suis certain que tu le 
feras. Dieu qui, assurément, bénit la persévé- 
rance de ton affeclion , ta fidélité à aimer et à 
rechercher celle qu’il t’avait donnée , Dieu qui 
est plus sévère que les hommes , mais aussi 
plus indulgent, n’examinera pas ce qu’il peut y 
avoir d’irrégulier dans cette, manière de la cher- 
cher. Soiiviens-toi seulement que nous aurons 
tous deux à rendre compte de ta conduite en 
ces lieux , non pas aux hommes , mais à Dieu 
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même. Suis-moi.» Aces mots, il se leva , et avec 
lui Kenzo , qui , en prêtant toujours l’oreille à 
ses paroles , avait cependant résolu de ne pas 
lui parler, comme il se l’était proposé d’abord, 
de la promesse de Lucie. — S’il apprend cette 
circonstance, avait-il pense, il me fera certai- 
nement d’autres difficultés. Ou bien je la trou- 
verai, et nous aurons toujours le tempsd’en par- 
ler 5 ou... et alors!... à quoi cela servirait-il 

Après l’avoir conduit à l’ouverture de la ca- 
bane qui se trouvait vers le nord, le frère 
reprit : «. Écoute-moi ; notre père Félix, qui est 
le supérieur du lazaret, conduit aujourd’hui 
dans uu autre endroit, pour y passer la quaran- 
taine, le petit nombre d’infortunés que l’on est 
parv^u à guérir. Tu vois cette chapelle dans le 
centie....» Et levant sa main tremblante, il lui 
montrait à gauche la coupole du temple qui 
dominait les misérables tentes et se dessinait 
sur le fond grisâtre du ciel ; puis il ajouta : «< C’est 
là qu’ils vont se réunir, afin de sortir proces- 

sionnellement par la porte par laquelle lu dois 
être entré. » 
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«Ah! c’est parcelle |)orte qu’on travaillait 
à désencombrer la route. » 

« Jiisteuient : et tu dois aussi avoir entendu 
quelques coups de la cloche. » 

« Jeu ai entendu un. » 

« C’était le second : au troisième, ils seront 
tous rassemblés; le père Félix leur adressera 
une courte instruction, puis il se mettra en 
roule avec eux. Dès qu’ils se mettront en mar- 
che, tu iras te plaper sur le bord du chemin 
que doit suivre lu procession, et là, sans cau- 
ser de trouble et sans être remarqué, tu pour* 
' ras les voir passer et reconnaître si... elle est 
parmi eux. Si Dieu u’a pas permis qu’elle s’y 
trouve, il faudra visiter ce quartier;» et il leva 
de nouveau la main en désignant la partie do 
l’édifice qu'il avait devant lui, et qui, avec le 
terrain qui l’avoisinait, était destinée aux fem- 
mes. «Tu verras une palissade (|ui sépare ce 
quartier de celui où nous sommes , mais inter- 
rompue , ouverte en plusieurs endroits , de 
sorte que tu ne trouveras aucune difficulté à y 
pénétrer. Lorsque tu y seras , ne causant d’ora- 
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hrage à personne , on ne te dira probablement 
rien; si cependant ou te faisait quelques ques- 
tions, tu répondrais que le père Crûtofore de***' 
te connaît, et qu’il répond de toi. Alors tu la 
chercheras avec confiance... avec résignation; 
car il ne faut pas oublier tout ce qu’a d'ex- 
traordinaire la demande que tu viens faire ici : 
tu demandes une personne vivante au lazaret I 
Sais -tu combien de fois j’ai vu se renouveler 
cette malheureuse population ! combien j’ai vu 
apporter d’infortunés dans ces lieux , combien 
peu j’en ai vu sortir!... Va donc, et sois pré- 
paré à faire un sacrifice.... » 

U Je comprends, » interrompit Renzo, dont 
le visage se couvrit de pâleur, et dont les yeux 
se troublèrent : » je comprends ! Je vais faire 
une soigneuse recherche dans toutes les parties 
du lazaret , d’une extrémité à l’autre... et si je 
ne la trouve pas!...»' 

•< Si tu ne la trouves pas.î^ » dit le frère d’un 
air sévère et attentif, et avec un regard qui 
renfermait un avertissement. 

Mais Renzo, à qui la colère ôtait le juge- 
ment et le respect , poursuivit : » Si je ne la 

i5. 
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trouve pas, il est une autre personne que je 
pourrai trouver. Soit à Milan ou dans sa cri- 
minelle demeure, soit à l’extrémité du monde 
ou dans les enfers, je le découvrirai le scélérat 
qui nous a séparés; sans sa persécution, Lucie 
m’appartiendrait depuis vingt mois; et si nous 
étions destinés à mourir, du moins nous serions 
morts ensemble. S’il existe encore, lui , je sau- 
rai bien-le trouver... »» 

«Renzo! » dit le frère en le saisissant par 
un bras et en le regardant avec plus de sévérité 
encore. 

«< Et si je le trouve, continua le jeune homme 
entièrement aveuglé par la colère , si la peste 
n’en a pas déjà fait justice.... Il n’est plus ce 
temps où un lâche, entouré de ses braves, 
pouvait réduire les. faibles au désespoir et s’en 
rire : un temps est venu où les hommes se ren- 
contrent face à face, et... je me ferai justice 
moi-méme ! » 

«< Malheureux ! » s’écria le père Cristofore, 
d’une voix qui avait repris toute sa force, « mal- 
heureux !» et sa tête, penchée sur sa poitrine, 
s’était relevée, ses joues s'animaient de leur 
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ancienne vie, et le feu de ses yeux avait je ne 
sais quoi de terrible. « Regarde, malheureux ! » 
et tandis que d’une main il secouait fortement 
le bras de Renzo , il promenait l’autre devant 
lui en lui montrant la plus grande étendue pos- 
sible du douloureux tableau qui l’environnait. 
« Vois quel est celui qui châtie, qui juge et 
qui n’est pas jugé! Celui qui punit et qui par- 
donne ! Mais toi , être misérable , tu veux te 
faire justice I Sais - tu bien ce que c’est que la 
justice! Va, malheureux, éloigne-toi! J’espé- 
rais... oui, j’avais espéré qu’avant ma mort. Dieu 
m'aurait accordé la consolation d’apprendre 
que ma pauvre Lucie existait encore, de la 
voir peut-être et de l’entendre me promettre 
qu’elle viendrait prier sur ma tombe. Mais tu 
m’as ravi mon espérance. Dieu ne l’aura pas 
laissée pour toi sur la terre ; et certes tu n’au- 
ras pas l’audace de te croire digne qu’il songe 
à te consoler. Il aura pensé à elle, parce qu’elle 
est de ces âmes auxquelles sont réservées les 
consolations éternelles. Va, éloigne-toi, je ne 
veux plus t'écouter davantage. » 

Et en prononçant ces mots, il repoussa le 
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bras de Renzo , et se dirigea vers une cabane 
voisine. 

« Ah J mou père ! » dit Renzo en ie suivant 
d’un air suppliant, « voulez - vous donc me 
chasser si cruellement ? « 

«Comment! reprit le capucin d’une voix non 
moins sévère, oserais- tu exiger de moi de te 
consacrer le temps que je dois à ces pauvres 
afïïigés qui attendent que je leur annonce la 
miséricorde de Dieu , pour entendre tes cris 
de rage , tes projets de vengeance ? Je t’ai 
écouté quand tu me demandais des consola- 
tions et des conseils; je me suis ravi à la cha* 
rité pour la charité; mais maintenant que la 
vengeance remplit ton cœur, qu’espères-tu de 
moi ? Éloigne-toi ; j’ai vu mourir ici des offen- 
sés qui pardonnaient, des persécuteurs qui 
gémissaient de ne pouvoir s’humilier devant 
leurs victimes ; j’ai pleuré avec les uns et avec 
les autres; mais avec toi, que puis-je faire?» 

« Ah ! je lui pardonne ! oui, je lui pardonne 
avec sincérité et pour toujours! » s’écria le 
jeune homme. 

« Renzo ! dit le frère avec une sévérité plus 
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douce, réfléchis, et dis -moi un peu combien 
de fois tu lui as déjà pardonné. » 

Et ayant un momeni gardé le silence sans 
recevoir de réponse, tout-à-coup il pencha 
la tête, et d’une voix encore plus adoucie, 
il reprit : « Tu sais pourquoi je porte cet 
haliit! » 

Kenzo hésitait. 

« Tu le sais, «reprit le vieillard. 

«< Je le sais, « répondit Kenzo. 

« Moi aussi j'ai haï, moi qui t’ai réprimandé 
pour une pensée, pour une parole; l’homme 
que je haïssais, que je haïssais avec fureur et 
depuis long-temps , je l'ai tué. » 

<< Oui, mais c’était un homme puissant, un 
de ceux « 

. « Tais- toi , interrompit le frère : crois-tu , 
si c'était une bonne raison , que je ne l’aurais 
pas trouvée dans le cours de trente années ? 
Ah ! que ne puis-je maintenant faire passer 
dans ton cœur le sentiment que j’ai toujours 
éprouvé depuis pour l’homme que je haïssais! 
Mais Dieu seul en a la puissance; puisse-t-il 
t’accorder cette faveur. Écoule, Kenzo; il 
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veille sur tes iulérèts plus que toi-mérae : tii 
as pu penser à la vengeance ; mais il a assez 
de force et de miséricorde pour l’arrôter, et 
il te fait une grâce dont un autre s’était mon- 
tré trop indigne. Tu sais, tu las dit bien sou- 
vent, qu’il peut arrêter la main de l'homme 
puissant; mais apprends qu’il peut arrêter en- 
core la main de l’homme vindicatif. Et parce 
que lu es pauvre, parce que tu es offensé, 
crois-tu qu’il ne puisse pas défendre contre toi 
celui qu’il a formé à son image ? Crois-tu qu’il 
te laissera exécuter tes criminels projets ? 
Non! mais sais-tu ce qu’il peut faire.^Il peut 
te haïr et te perdre; il peut, à cause du sen- 
timent que tu éprouves, éloigner de toi sa bé- 
nédiction; car quelle que soit l’issue des évé- 
nements , tu devras n’y voir qu’un châtiment, 
tant que tu n’auras pas pardonné , et de ma- 
nière à ne pouvoir plus dire : Je lui par- 
donne. » 

« Oui, oui, dit Kenzo, ému et plein de 
confusion, je comprends que je ne lui avais ja- 
mais pardonné sincèrement ; je comprends que 
j’ai parlé comme un homme aveuglé, et nou 
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comme un chrétien ; et maintenant , avec la 
grâce du Seigneur, je lui pardonne du fond de 
mon cœur* » 

«t Et si tu le voyais ? » 

te Je prierais le Seigneur de me donner de la 
résignation et de lui toucher le cœur. » ' 

<t Te souviendrais-tu que le Seigneur ne nous 
a pas dit seulement de pardonner à nos en- 
nemis; mais qu’il nous a dit encore de les 
aimer? Te souviendrais-tu qu’il Ta aimé au 
point de mourir pour lui ? « 

« Oui , avec son secours. » 

« Eh bien ! viens le voir. Tu me disais , il 
n’y a qu’un moment , je le trouverai ; eh bien, 
tu le trouveras. Tiens, et tu verras l’infortuné 
contre qui voulait s’armer ta haine, sur lequel 
tu voulais attirer des malheurs.» 

Puis, ayant pris la main de Renzo, et la 
serrant comme aurait pu le faire un jeune 
homme, il partit; et celui-ci le suivit sans oser 
lui adresser la moindre question. 

Après un court intervalle, le frère s’arrêta 
à l’ouverture d’une cabane, fixa les yeux sur 
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le visage de Renzo avec un mélange de sévé- 
rité et de tendresse , et il le fit entrer. 

La première chose qui frappait la vue dans 
cette cabane, était un malade assis sur de la 
paille, lequel n'était pas en danger, et pouvait 
même paraître voisin de sa convalescence. En 
apercevant le père, il secoua la tête d’une ma- 
nière négative, comme s’il eût répondu à une . 
question : celui-ci baissa la sienne avec tristesse 
et résignation. Pendant ce temps-là, Renzo, 
promenant ses regards avec une curiosité in- 
quiète sur les autres objets, vit trois ou quatre 
malades, et en distingua un sur un lit déplumés, 
enveloppé dans un linceul, et recouvert d’une 
cape en guise de couverture : il le regarda fixe- 
ment, reconnut Don Rodrigo, et fil uii pas 
eu arrière; mais le frère, en lui faisant de nou- 
veau fortement sentir la main dont U le tenait, 
l’entraina au pied du lit, et de l’autre main il 
lui montrait l’homme qui s’y trouvait étendu. 
L’infortuné était immobile, les yeux ouverts, 
mais sans voir; son visage, parsemé de taches 
noirâtres , portait les enipreintes de la mort ; ' 
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ses lèvres étaient noires et enflées : on eût dît 
la figure d’un mort, si une contraction violente 
n’eût révélé en lui une forte existence. Sa poi- 
trine était, par intervalle, soulevée par une res- 
piration pénible ; il serrait son cœur avec force 
de la main droite , dont les doigts livides étaient 
noirs à leur extrémité. 

« Tu vois! dit le frère, d’une voix basse et 
solennelle. Sa destinée peut être un châtiment; 
mais elle peut être une miséricorde. Le senti- 
ment que tu éprouves en ce moment pour cet 
homme qui t’a offensé. Dieu que tu as offensé 
aussi réprouvera pour toi au dernier des 
jours. Bénis-le donc , et sois béni avec lui. De- 
puis quatre jours , il est dans l’état où tu le 
vois, sans donner le moindre indice de connais- 
sance. Peut-être le Seigneur est-il prêt à lui 
accorder une heure de résipiscence ; mais il vou- 
lait en être prié par toi: peut-être veut-il que tu 
l’en pries avec l’innocente Lucie; peut-être ré- 
servet-il cette grâce à ta seule prière, à la 
* prière d’un cœur aftligé et plein de résignation ; 
peut-être le salut de cet homme et le tien dé- 
pendent-ils maintenant de toi, d’un mouve- 
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ment de pardon, de pitié.... d’amour! » Alors 
il se tut; et joignant les mains, il inclina sa tête 
comme pour prier, et Kenzo l’imita. 

Ils étaient depuis quelques instants dans cette 
posture , lorsqu’on entendit la cloche retentir 
pour la troisième fois. Ils se levèrent tons deux 
comme de concert , et sortirent. Ils ne se firent 
l’un à l’autre ni demandes ni protestations : 
leurs visages parlaient pour eux. 

« Va maintenant , reprit le frère ; va , pré- 
paré à faire un sacrifice, à louer Dieu même, 
quelle que soit l’issue de tes recherches, et re- 
viens m’en apprendre le résultat, afin que nous 
puissions le louer ensemble.» 

Alors, sans ajouter un seul mot, ils se sépa- 
rèrent : l’un alla reprendre ses pieux travaux ; 
l’autre se dirigea vers la chapelle, qui ne se 
trouvait qu’à une petite distance de la cabane. 
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CHAPITRE XXXVI. 


Qui aurait dit à Kenzo, quelques heures au- 
paravant, qu’au milieu d’une pareille recherche, 
dans les moments les plus incertains et les plus 
décisifs , son cœur se trouverait partagé entre 
Lucie et Don Rodrigo ? £t cependant il était 
dans cette situation. Cette figure venait se mê- 
ler à toutes les images chères et terribles que 
l’espérance ou la crainte faisait naître tour 
à tour dans son ame ; les paroles qu’il avait en- 
tendues dans cette cabane retentissaient encore 
au milieu des douloureuses incertitudes qui 
agitaient son esprit, et il 11e pouvait pas ache- 
ver une prière pour l’heureuse issue de son en- 
treprise sans y rattacher celle qu’il avait com- 
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mencée dans la cabane, et que le son de la 
cloche avait inlerrompue. 

Le temple octogone qui s’élève au milieu du 
lazaret était, dans sa construction primitive, 
ouvert sur toutes les faces, sans autre soU' 
tien que des pilastres et des colonnes , et se 
trouvait, pour ainsi dire, à jour avec un fronton 
surchaqiie entrecolonnement.Dans l’intérieurse 
trouvait un portique à l’instar de celui d’une 
église , composé de huit arcades élevées sur des 
pilastres , surmontées d’une coupole et corres- 
pondant à ceux des frontons, de manière que 
l’autel, placé dans le centre, pouvait être aperçu 
des fenêtres de toutes jes loges de l’enceinte , 
et de presque tous les points du lazaret. Au- 
jourd’hui cet édifîce a été approprié à un tout 
autre usage ; les entrecolonnements sont murés; 
mais l’ancienne disposition, restée intacte, in- 
dique encore très-distinctement et son ancien 
état et sa primitive destination. 

A peine Kenzo avait-il fait quelques pas, 
qu’il vit le père Félix paraître sur le portique 
du temple, s’avancer sous l’arcade du milieu 
qui regarde la ville , et descendre vers l’assem- 
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l)lée. 11 s'aperçut bientôt, à son attitude, qu'il 
avait commencé à prêcher. 

Il se glissa entre les cabanes , de manière à 
atteindre l’extrémité de la foule, comme le bon 
frère le lui avait conseillé. Lorsqu’il y fut ar- 
rivé, il s’y tint en silence, et la parcourut du 
regard dans toute son étendue; mais il ne dis- 
tinguait que les têtes des assistants qui se pres- 
saient pour entendre l’homme de Dieu. Dans 
le milieu, on en voyait un certain nombre cou- 
vertes de mouchoirs et de voiler : ce fut là qu’il 
porta les yeux le plus attentivement; mais 
cçmme il ne pouvait rien découvrir de plus, il 
les tourna lui-même vers l’orateur.Il resta touché, 
pénétré de respect à la vue de cette figure vé- 
nérable, et, rassemblant le peu d'attention 
qu’il pouvait conserver durant une si pénible 
attente, il entendit cette partie du discours so- 
lennel. 

« Accordons un souvenir à ces milliers d’in- 
fortunés qui sont sortis par cette porte; » et il 
désignait du doigt la porte qui conduisait au 
cimetière de San-Gregorio , qui formait alors, 
on peut dire, une seule et vaste fosse; «jetons 
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un regard sur ces milliers qui restent encore 
ici, pleins d'incertitude sur l'issue par laquelle 
ils doivent sortir; jetons aussi un regard sur 
nous-mêmes, eu si petit nombre, qui avons 
été préservés. Que le Seigneur soit béni ! Qu’il 
le soit dans sa justice et sa miséricorde! dans la 
mort et dans la vie ! qu'il soit béni dans le 
choix qu'il a daigné faire de nous! Et pourquoi 
l’a-t-il voulu, mes enfants, si ce n’est pour se 
conserver un petit peuple, rendu meilleur par 
l’afUiction, et enflammé par la reconnaissance? 
si ce n'est afin que, pénétrés plus vivement que 
la vie est un de ses dons , nous y mettions le 
prix que mérite un bien que nous tenons de 
lui, et nous l’employions à des œuvres dignes 
de lui être offertes ? si ce n'est pour que le sou- 
venir de nos souffrances nous rende compatis- 
sants et secourables envers nos semblables? 
Tâchons que ceux surtout au milieu desquels 
nous avons craint, souffert, espéré, parmi les- 
quels nous laissons des amis, des parents, et 
qui sont tous nos frères , soient édifiés de notre 
conduite , en même temps que leurs peines se- 
ront adoucies par l'espoir d’une délivrance pi'o- 
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chaine. Fa.sse le Seigneur qu’ils ne puissent 
découvrir eu nous ni une joie bruyante, ni 
une joie mondaine d’avoir échappé à la mort 
contre laquelle ils luttent encore! Qu’ils voient 
que nous nous éloignons en rendant des actions 
de grâce pour nous et en priant pour eux; qu’ils 
puissent dire : même hors de ces liêux , ils se 
souviendront de nous, ils ne cesseront de prier 
pour nous, pauvres infortunés! Commençons, 
dès les premiers pas que nous allons faire dans 
ce voyage , une vie toute de charité. Que ceux 
qui ont recouvré les forces qu’ils avaient per- 
dues prêtent aux faibles un bras fraternel; jeu- 
nes gens, soutenez les vieillards; vous quiètes 
demeurés sans enfants, voyez autour de vous 
combien d’innocents sont restés orphelins ! De- 
venez des parents pour eux ; et cette charité, 
en rachetant vos fautes , adoucira encore vos 
douleurs. « 

Ici un sourd murmure de gémissements et 
de sanglots, qui allait toujours croissant dans 
l’assemblée, fut tout-à-coup suspendu lorsqu’on 
vit le prédicateur passer une corde autour de 
son cou et tomber à genoux ; puis on attendit 
V. . 
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dans im profond silence les paroles qu’il allait 

prononcer. 

« Pour moi , dil-il, et pour mes compagnons^ 
qui, bien qu’indignes, avons obtenu le glo- 
rieux privilège de servir le Cbrist en vous , je 
vous demande humblement pardon si nous 
n’avons p2fs dignement rempli ce sacré minis- 
tère; si la paresse, si l'indocilité de la chair, 
nous a rendus moins atlenlifs à surveiller vos 
besoins, moins prompts à répondre à vos de- 
mandes; si une injuste impatience, si une cou- 
pable répugnance nous ont fait quelquefois 
vous montrer un visage triste et sévère; si quel- 
quefois la misérable pensée que vous aviez be- 
soin de nous , nous a conduits à ne pas vous 
traiter avec humilité ; si notre faiblesse nous 
a fait commettre quelques actions qui vous 
aient causé du scandale, pardonnez-nous; et . 
puisse le Seigneur vous remettre ainsi vos of- 
fenses et vous bénir ! » Puis ayant lui-même 
béni l’assemblée, il se leva. 

Si nous n’avons pu rapporter les paroles for- 
melles du vénérable frère, nous avons du moins 
fait connaître le sens da celles qu’il prononça; 
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mais il serait impossible de décrire l’accent 
dont elles furent accompagnées. C’était l’accent 
d’un homme qui appelait privilège le triste 
devoir de servir les pestiférés, parce qu’il l’en- 
visageait ainsi; qui avouait ne l’avoir pas di- 
gnement exercé, parce qu’il reconnaissait ne 
l’avoir pas rempli dignement; qui demandait 
pardon , parce qu’il était persuadé qu’il eu 
avait besoin. Mais la population qui avait vu 
autour d’elle ces capucins sans cesse occupés à 
la servir, qui en avait vu mourir un si grand 
nombre, et celui qui parlait au nom des au- 
tres toujours le premier dans les pénibles tra- 
vaux comme il était le premier en autorité, 
excepté dans l’instant où il avait lui - même 
payé le tribut à la calamité; pensez par quels 
sanglots , par quelles larmes elle répondit à une 
pareille demande! L’admirable frère prit en- 
suite une grande croix qui était appuyée à un 
des pilastres; il la plaça devant lui, ôta ses 
sandales, descendit les degrés du temple, et, 
traversant la foule qui lui ouvrait respectueu- 
sement un passage, il alla se mettre à la tête 
de CCS pauvres récliappés. 

ib. 
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Reuzo i les yeux mouillés de larmes , comme 
s'il eût été un de ceux à qui le digue frère avait 
demandé ce singulier pardon, s'éloigna et alla 
se placer auprès d’une cabane, et là à demica* 
ché , il attendit, l’œil attentif, avec un violent 
battement de cœur, mais aussi avec une nou-^ 
velle confiance, née sans doute de l’atlendris- 
semeiit que lui avaient fait éprouver le discours 
et le spectacle de l’attendriasement général. 

Bientôt il voit arriver le père Félix, les pieds 
nus , la corde au cou , avec celte longue et pe- 
sante croix; son visage, qui respirait à la fois 
la componction et le courage, était pâle et dé- 
charné : il s’avançait d’un pas lent, mais ferme, 
comme un homme qui veut ménager la faiblesse 
des autres , et auquel ces fatigues et ces dou- 
leurs surabondantes ont donné la force de sou- 
tenir les travaux nombreux et inséparables de 
son emploi. Les enfants les plus grands suivaient 
immédiatement, pieds nus pour la plupart, 
bien peu entièrement vêtus, et quelques-uns 
eu chemise. Venaient ensuite les femmes, don- 
nant presque toutes la main à une petite fille , 
et chantant alternativement le miserere; et les 
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accents affaiblis de ces voix , la pâleur et Tex- 
pression languissante de ces visages auraient 
pénétré de pitié le cœur de quiconque en eût 
été témoin. Cependant, comme simple specta- 
teur, Renzo portait un regard attentif sur cha- 
que file , sur chaque figure , sans en laisser 
échapper une seule; et la marche extrêmement 
lente de la procession le lui permettait facile- 
ment. Il poursuit son examen avec la plus vive 
attention , mais toujours inutilement ; il jette un 
dernier regard sur la foule qui se trouve encore 
en arrière, et. qui diminue à chaque instant ; il 
n'en reste plus que quelques files, et la dernière 
s’avance ; elles ont toutes passé : ce n’était que 
des visages inconnus.Les bras tombants, et la tête 
penchéesur uneépaule, il suit de l’œil la troupe 
des femmes, tandis que celle des hommes s’écoule 
devant lui. Son attention se ranime, une nou- 
velle espérance renaît dans son cœur, lorsqu’il 
voit paraître quelques chars qui transportent 
les convalescents trop faibles encore pour résis- 
ter aux fatigues de la mai*che. Ici les femmes 
venaient les dernières, et le convoi s'avanqait 
si lentement, que Renzo put également exami- 
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lier toutes les autres convalescentes sans qu’une 
seule lui échappât. Mais, hélas! il observe, sans 
plus de succès, les chars qui se succèdent, jus- 
(ju’au dernier, derrière lequel marchait iin ca- 
pucin, d’un aspect sérieux et uu bâton à la 
main, comme l’ordonnateur du convoi. C’était 
ce père Michel, que nous avons dit avoir été 
donné pour compagnon au père Félix dans le 
gouvernement du lazaret. 

Ainsi s’évanouit cette douce espérance; et, 
en s’évanouissant, non-seulement elle anéantit 
le courage qu’elle avait procuré à Renzo, mais, 
comme il arrive toujours, elle le laissa dans une 
situation plus cruelle qu’auparavant. Désormais 
ce qui pouvait lui arriver de plus heureux , 
c’était de trouver Lucie malade. Cependant , 
cet accroissement de crainte venant s’unir à 
l’ardeur d’un nouvel espoir, il accueillit, de 
toutes les puissances de son ame, cette triste et 
faible consolation; il se dirigea vers le point 
d’où la procession était partie. Lorsqu’il fut 
parvenu au pied du temple, il s’agenouilla sur 
le dernier degré, et là il adressa à Dieu une 
prière, ou, pour mieux dire, un mélange de 
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paroles sans suite, de phrases iuterronipiies , 
d’exclamations, d’instances, de plaintes, de pro- 
messes; en lin mol, nu de ces discours que l’on 
n’adresse pas aux hommes, parce qu'ils n’ont 
ni assez de pénétration pour ie.s comprendre , 
ni assez 'de patience pour les écouter, et n’ont 
pas assez de grandeur pour en ressentir, sans 
dédain , une généreuse compassion. 

Il se releva moins découragé ; il fit le tour 
du temple, et se trouva dans l’espace qu’il n’a- 
vait point encore vu, et qui faisait face à l'au- 
tre porte. Peu d’instants après il découvrit l’en- 
ceinte que lui avait indiquée le frère, et qui 
était toute dégradée ; il entra par une des ou- 
vertures et se trouva dans le quartier des fem- 
mes. A peine y était* il entré qu’il aperçut à 
terre une de ces sonnettes que les monatti 
portaient aux pieds, intacte, avec ses courroies , 
et il imagina qu’un pareil instrument pourrait lui 
servir comme de passeport; il s’en empara, re- 
garda si pei'sonne ne l'observait, et il se l’atta- 
cha au pied.Au.ssitôtil commença sa recherche, 
cette recherche qui, parla seule multiplicité des 
objets, aurait été extrêmement pénible , lors 
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même qu’ils eussent été tout différenlsril dut 
recommencer à contem|i)er de nouvelles scènes 
de douleur semblables à celles qui avaient déjà 
attristé ses regards oti qui n’en différaient que 
par la diversité des maux; car, sous le poids de 
la même calamité, c’était, pour ainsi dire, une 
autre manière de souffrir ou de se plaindre , 
de supporter la douleur ou de s’attendrir et 
se secourir à l’envié; et ce spectacle excitait 
dans celui qui en était témoin une autre pitié 
et une autre terreur. 

Renzo avait déjà fait beaucoup de chemin 
sans fruit et sans accidents, lorsqu’il entendit 
derrière lui une exclamation qui paraissait lui 
être adressée. Il se retourna et vit à quelque 
distance un commissaire qui lui faisait signe 
de la main , et lui criait : « Rendez-vous dans 
ces loges; on y a besoin de vos services, à 
peiue a-t-on fini de nettoyer. » 

Renzo devina sur-lc-champ qu’on le prenait 
pour un roonatto, et que la sonnette avait causé 
cette méprise: il se reprocha de n’avoir songé 
qu’aux difficultés qu’elle pouvait lui faire 
éviter, et non à celles qu’elle pouvait faire 
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naître; mais il pensa aux moyens de sVn dé- 
barrasser le plus promptement possible. 11 lui 
répondit , par un signe de tète , (pi'il avait en- 
tendu et qu'il allait obéir, et il se déroba à sa 
vue , eu se jetant au milieu des cabanes. 

Lorsqu’il se crut assez loin , il chercha à se 
débarrasser de la sonnette, et, afin d’exécuter 
cette opération sans être observé, il alla se 
placer entre deux cabanes qui étaient presque 
adossées. Il se baisse pour délier les courroies , 
et comme il appuyait la tète contre le mur do 
cbaume de Tune de ces r.abanes, une voix 

vient frapper son oreille O ciel ! serait -il 

possible.^ Toutes les puissances de son ame 
sont attentives; il respire à peine... Oui! oui! 

ce sont .«es accents « Peur de quoi.^ disait 

cette douce voix : les maux auxquels nous avons 
résisté étaient bien plus terribles qu’une tem- 
pête. Celui qui a veillé sur nous jusqu’à ce 
moment saura encore nons protéger. » 

Si Renzo ne jeta pas un cri , ce ne fut pas 
dans la crainte d’ètre découvert, mais parce 
que la force lui manqua. Ses genoux se déro- 
bèrent sous lui , sa vue se troubla, mais dans 
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les premiers instants ; bientôt il revient à lui , 
plus fort, plus agile que jamais; il fait le tour 
de la cabane, arrive devant la porte , et voit . 
celle qui avait parlé ; il la voit debout , pen- 
chée sur un lit. Elle se retourne au bruit ; elle 
regarde , elle croit se tromper , être abusée 
par un songe ; elle regarde plus attentivement, 
et s’écrie : « Dieu tout-puissant ! » 

« Lucie , je vous ai donc retrouvée ! Est-ce 
bien vous.^* Vous existez encore! »» s’écria Kenzo, 
qui s'avançait en tremblant. 

«< Dieu tout-puissant ! répéta Lucie bien plus 
tremblante encore, est-ce bien vous ? Par quel 
hasard êtes-vous ici ? Et la peste ? » 

« J’en ai été atteint. Mais vous...! » 

U Ah ! je n’ai pas non plus échappé au fléau. 
Et ma mère ? » 

«« Il ne m’a pas été possible de la voir , parce 
qu’elle esta Pasturo : je crois cependant qu’elle 
se porte bien. Mais vous !... comme vous êtes 
encore souQrante ! comme vous paraissez fai- 
ble! Vous êtes guérie, n’est-il pas vrai? »» 

« Le Seigneur a voulu me laisser encore sur 
la terre. Ah ! Kenzo ! pourquoi êtes-vous ici ? » 
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« Pourquoi ? dit Renzo en s’approchant tou- 
jours davantage; vous me demandez pour- 
quoi ? Et pourquoi devais-je venir ici ? Est-il 
nécessaire que je vous le dise ? A qui donc 
dois-je penser? Ne suis-je plus Renzo PN’êtes- 
voüs plus Lucie ? « 

« Ah! que me dites-vous! Mais ma mère ne 
vous a-t-elle pas fait écrire...?» 

«* Oui, elle ne l’a fait que trop. Mais devait- 
on écrire des choses si douloureuses à un 
pauvre malheureux persécuté, fugitif, à un 
homme qui ne vous a jamais causé le moindre 
chagrin ! » 

«Mais, Renzo , puisque vous en étiez in- 
struit pourquoi venir dans ces lieux?» 

« Pourquoi j’y viens ? Oh ! Lucie ! pouvez- 
vous me le demander ? Après tant de pro- 
messes, avons-nous donc changé ? Ne vous en 
souvient-il plus ? Que manquait-il donc à notre 
bonheur ? » 

« Oh mon Dieu ! » s’écria douloureusement 
Lucie , en joignant les mains et en levant les 
yeux vers le ciel , « pourquoi ne m’avcz-vous 
pas fait la grâce de m’appeler auprès de 
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VOUS...! ORenzü! tju’avez-voiis fait? Hélas! 
je commençais à espérer... qu’avec le tenops.., 
j’aurais pu chasser de nia mémoire...» 

«Quelle oruelle espérance! Avez -vous le 
courage de me teuir de semblables discours.^ » 
«Ah ! qu’avez-vous fait?etdans ces lieux, au 
milieu de ces misères , de ces douloureux ta- 
bleaux , dans ce séjour de la mort , vous avez 
pu....! » 

« Il faut prier Dieu pour les infortunés qui 
succombent , et espérer qu’ils seront les objets 
de sa miséricorde; mais il u’est pas juste, même 
pour cette cause, que ceux qui existeul encore 
soient livrés au désespoir...» 

« Mais, Renzo ! vous ne songez pas aux pa- 
roles qui vous échappent ; une prome.sse à la 
Vierge... un vœu!... » 

« Et moi je vous dis que ce sont des pro- 
messes qui n’engagent à rien , » 

« Dieu ! qu’osez-vous me dire ? Qu’avez-vous 
donc fait depuis que nous sommes séparés? 
Vos discours me surprennent. » 

« Je parle comme un chrétien véritable, 
J’ai pour la Vierge plus de respect que vousr 
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liiême , parce que je crois qu’elle n’accepte pas 
les promesses qui peuvent (aire des malheu- 
reux. Si la Vierge avait parlé, oh ! alors, ce se- 
rait différent; mais c’est vous sfvde qui avez 
pris cette résolution. Savez-vous ce que vous 
devez promettre à la Vierge ? que nous don- 
nerons le nom'de Marie à notre première fille, 
et je me ferai aussi garant de cette promesse : 
ce sont là des choses qui honorent bien plus 
la Vierge , des dévotions bien plus raison- 
nables, et qui ne causent de douleur à per- 
sonne. >» 

(< Non , non , ne me parlez pas ainsi ; vous 
ignorez quelle est la force d’un vœu; vous'’ 
n’avez jamais été dans la nécessité de prendre 
un pareil engagement. Laissez -moi, laissez- 
moi , pour l’amour du ciel ! » 

El elle s’éloigna précipitamment de Renzo, 
et se retira dans le fond de la cabane. 

« Lucie, lui dit-il sans s’approcher, dites- 
moi du moins , je vous en conjure , si ce n'é- 
tait pas cette raisou seriez-vous la même 

pour moi ? >» 
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«Homme insensible,» répondit Lucie en re» 
tenant avec peine ses larmes , « lorsque vous 
m’aurez arraché des paroles inutiles, doulou- 
reuses pour moi et qui deviendront coupables, 
serez- vous satisfait ? Partez, éloignez-vous , et 
tâchez de m’oublier. Nous n’élions pas des- 
tinés l’un à l’autre. Nous nous reverrons dans 
un monde meilleur, et nous avons si peu de 
temps à passer dans celui-ci ! Partez : tâchez de 
faire connaître à ma mère que j'ai échappé au 
fléau ; que , même dans ce séjour des douleurs, 
Dieu m’a toujours assistée ; que j'ai trouvé une 
excellente femme qui me tient lieu de mère; 
dites-lui que j’espère qu’elle aura été préservée 
du danger , et que nous nous reverrons dès 
que Dieu le permettra. Parlez, pour l’amour du 

ciel ! et ne vous souvenez plus de moi si 

ce n'est lorsque vous adresserez vos prières au 
Seigneur. » 

Et comme une personne qui n’a plus rien à 
dire et ne veut plus rien entendre, comme 
une personne qui veut se soustraire à un pres- 
sant danger , elle se rapprocha plus encore du 
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lit OÙ reposait la femme dont elle avait parlé. 

«Écoutez, Lucie, écoutez! » dit Renzo, 
niais sans s’approcher davantage. 

« Non, non; au nom du ciel, éloignez- 
vous. « 

« Écoutez-moi : le père Cristofore... » 

« Eh bien ? » 

« II est ici. »' 

« Ici ! Et comment le savez-vous ? » 

« Je lui ai parlé ce matin , je suis resté quel- 
que temps auprès de lui ; et un religieux 

aussi vénérable... me semble » 

« Il est dans ces lieux! C’est sans doute 
pour assister les pauvres malades. Mais lui , 
a-t-il été épargné par la peste ? » 

« Ah! Lucie! je crains, je n’ai que trop 
sujet de craindre....» Et tandis que Renzo hési- 
tait ainsi à proférer une parole si douloureuse 
pour lui, et qui devait l’être également pour 
Lucie, elle avait de nouveau quitté le lit et 
s’approchait de lui :.... « qu’il n’en soit attaque 
maintenant ! » 

« Oh ! que je plains cet homme vénérable ! 
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mais, que dis-je? c’est un malheur pour nousl 
Est-il dans son lit? quels soins lui donne-t-on?» 

« Il est sur pied , et se porte partout pour , 
assister les autres. Mais si vous voyiez comme 
il est changé , comme il est faible ! Lorsqu’on 
a tant vu de ces infortunés , il est impossible 
de s’y méprendre ! » 

« Il est donc ici ? » 

« Ici même, à peu de distance : à peine 
aussi loin que de votre maison à la mienne... 
si vous vous en souvenez encore!...*» 

« Oh ! Vierge sainte ! » 

« Et jugez si nous avons parlé de vous ! Il 
m’a dit des choses.... Et si vous saviez ce qu’il 
m’a fait voir! vous l’entendrez vous- même; 
mais je veux commencer par vous répéter ce 
que j’ai entendu de sa propre bouche. Il m’a 
dit qu’il approuvait mes démarches, que le Sei- 
gneur bénirait mon entreprise, et qu’il m’ai- 
derait à vous retrouver, comme cela est arrivé 
en eflét; mais c’est un saint homme.» 

« Mais s’il a parlé de cette manière, c’est 
parce qu’il ne sait pas.... » 
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« Que voulez-vous qu'il . sache de ce que 
vous avez fait de votre propre* mouvement y «t 
sans prendre conseil de personne? Un homme 
* sage et respectable comme lui ne va pas ima- 
giner des choses de cette espèce. Mais ce qu'il 
m’a fait voir!... * Et ici, il lui raconta sa visite 
à la cabane. Bien que Lucie, daus ce triste 
séjour, eût dû habituer ses sens et son esprit 
aux impressions les plus fortes , elle ne put se 
défendre d’un sentiment d'horreur et de pitié. 

« Et là encore, poursuivit Renzo, il a parlé 
comme un saint : il a dit que le Seigneur est 
peut-être disposé à faire grâce à cet infortuné... 
( maintenant je ne pourrais lui donner un 
autre nom) qu'il attend un moment propire 
pour le ramener à lui ; mais il veut que nous 
priions ensemble pour lui... ensemble! vous 
entendez ?» 

U Oh ! oui ! nous le prierons; mais chacun 
de nous dans le lieu où le Seigneur l’aura 
placé : il sait unir les prières, lui.» 

« Mais si je vous répète ses propres pa- 
roles !... » 

ce Mais, Renzo , il ne sait pas... » 

- V. 
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« Mais ne savez>vous pas que quand- c'est 
UQ, saint homme qui parle , c'est le Seigneur 
qui le fait parler ?.» Et l’ame de cet infortuné? 
J'ai déjà prié, et je prierai encore pour lui • 
comme s’il était mon frère. Mais, comment 

w 

voulez-vous qu’il soit dans un monde meilleur, 
si dans celui-ci on ne fait pas quelque chose en 
sa faveur, si l’ou ne répare pas les maux dont il 
est l'auteur? Si vous reveniez à la raison, alors 
tout rentrerait dans l’ordre : il ne serait plus 
questioU du passé , et il aurait subi sa peine 
ici-bas... » 

« Non , Kenzo , non : Pieu ne peut nous 
commander une mauvaise action pour exciter 
sa miséricorde; laissez- lui le soin de pardonner 
à ce malheureux : notre devoir, à nous, c'est 
de le supplier. Si j’avais perdu la vie pendant 
cette nuit fatale, Dieu n’aurait doue pu lui 
faire grâce? Et si je n'ai pas œssé d’exister, si 
j’ai été délivrée... »> ' r 

« Et votre ntère , cette bonne À^ès , qui m’a 
toujours aimé si tendrement, qui désïrnit tant 
de nous voir unis, ne vous a-t-elie pas dif aussi 
que c’était une résolution insensée? elle qui 
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VOUS a fait écouter la raisou en d’autres cir- 
constances , parce qu’elle a plus d’expérience 
que nous P...» 

'< Ma mèré ! vous voulez que ma mère me 
donne le conseil de manquer à un vœu! mais, 
Kenzo , je ne vous reconnais plus. » 

, « Oh I voulez-vous que je vous le dise ? ce 
sont des choses que vous autres femmes vous 
ne pouvez savoir. Le père Christofore m’a dit 
de retourner auprès de lui pour lui apprendre 
si je vous avais retrouvée. J’y vais : nous ver- 
rons ce qu’il dira, lui... » 

« Oh ! oui ; allez trouver ce saint homme : 
dites-lui que je prie pour lui et qu’il daigne 
prier pour moi, car j'en ai un pressant be- 
soin! mais, au nom du ciel, ne revenez plus 
ici pour me tourmenter, pour me séduire. Le 
père Gristofore saura vous expliquer les raisons 
qui me font agir, vous faire revenir à vous- 
même; il fera rentrer la paix dans votre cœur. » 
« La paix dans mon cœur! oh! renoncez, à 
cette idée. Déjà vous me l’avez fait écrire cette 
cruelle parole , je sais ce qu’elle m’a fait souf- 
frir; et, dans ce moment, vous avez le (x>ii- 

17 - 
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rage de me la répéter. Et moi je vous déclare 
positivement que jamais je ne mettrai mon 
cœur en paix. Vous voulez m’oublier; mais 
moi je ne veux vous oublier jamais; et je 
vous proteste même, que si vous m’otez le' 
jugement , je ne le recouvrerai plus : j’aban- 
donnerai mon métier, et je sortirai de la bonne 
voie. Vous voulez me condamner à être toute 
ma vie misérable-, eh bien, je suivrai ma des- 
tinée... Mais ce malheureux ! le Seigneur sait 
que je lui ai pardonné dans la sincérité de mon 
cœur; mais vous... voulez- vous donc me faire 
croire que, s’il n’en était pas la cause!*... Lucie» 
vous exigez que je vous oublie Et comment 
pourrais-je y parvenir ? Qui donc était l’objet 
de toutes mes pensées pendant que je me trou- 
vais éloigné de vous.^.. et après tant d’événe- 
ments , après tant de promesses I Quel tort 
pouvez-vous me reprocher depuis que nous 
sommes séparés ?. Sera-ce d’avoir souffert , d’a- 
voir éprouvé des malheurs, d’avoir été per- 
sécuté par. des hommes puissants.^ d’avoir vu 
s’écouler tant de jours exilé de mon pays, 
loin de vous, en {U'oie à la douleur.»* enfin d’être 
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venu vous chercher dès l'instant où je n'ai plus 
' trouvé d’obslacles ? « 

Lorsque ses sanglots lui permirent de parler, 
Lucie s'écria, enjoignant de nouveau les mains, 
et eu levant vers le ciel ses yeux baignés de 
larmes: « O Vierge sainte! venez à mon secours! 
Vous savez si, depuis cette nuit terrible, j'ai 
jamais passé uu si douloureux moment? Vous 
m'avez alors accordé votre puissante protec- 
tion, daignez encore me secourir aujourd'hui.» 

« Oui, Lucie, vous faites sagement d'invoquer 
la Vierge; mais pourquoi donc voulez-vous 
penser q;ie la mère du Sauveur, si bonne, 
si miséricordieuse, puisse se plaire à nous 
faire souffrir!.... moi du moins.... pour une 
parole qui vous est échappée dans un mo- 
ment où vous n'étiez plus maîtresse de vous- 
même? Pouvez-vous croire qu'elle vous ait se- 
courue alors pour vous rendre ensuite malheu- 
reuse le reste de vos jours ?.... Mais , si c'était 

une excuse , si je vous étais deveuu odieux 

Oh ! diles-le-moi... ne me laissez pas dans cette 

s 

cruelle incertitude.» 

» Au nom du ciel , Renzo , au nom des infor- • 
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tunés que vous avez perdus, ne me tenez pas 
de pareils discours, vous me feriez mourir.... 
Allez ti’ouver , le père Cristofore, recomnian- 
dez-inoi à lui ; mais ne revenez plus ici , n’y re- 
venez plus, je vous en conjure. » 

«J’y vais; mais n’espérez pas que je consente 
à ne plus revenir.Je reviendrais quand je serais 
à l’extrémité du monde!» Et il disparut. 

Lucie alla s’asseoir, ou plutôt elle sè laissa 
tomber sur la terre, près du lit, et, y ayant 
posé sa tête, elle continua à répandre d’abon- 
dantes larmes. La femme qui avait écouté cet 
entretien attentivement , mais en silence, de- 
manda alors ce que signifîait cette apparition , 
ce débat, ces pleurs. Mais peut-être le lecteur 
demande -t'il , de son côté, ce que c’est que 
cette femme; c’est à quoi nous allo'tis répondre 
en peu de mots. 

C’était une riche marchande d’environ trente 
ans. Dans l’espace de quelques jours elle avait 
vu mourir, dans sa maison, son mari et tous 
ses enfants ; atteinte bientôt elle -même par la 
. maladie commune, elle avait été transportée au 
• lazaret, et déposée dans cette cabane au mo- 
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ment où Lucie , après avoir surmonté la force 
du mal et changé plusieurs fois de compagues 
sans s'eu apercevoir, commençait à se rétablir 
et à recouvrer le sentiment qu'elle avait perdu 
dès les premiers accès de la maladie , et lors- 
qu’elle se trouvait encore daus la maison de 
Don Ferrante. Cette modeste demeure ne pou- 
vait recevoir- que deux hôtes; et, entre ces 
deux femmes, affligées, abandonnées, souffran- 
tes, seules au milieu d’une si grande multitude, 
il' s’était formé une intimité, une affection 
qu’une longue habitude n’aurait pas rendue plus 
tendre et plus vive. Bientôt Lucie s'était trou- 
vée en état de donner des soins à sa compagne 
qui avait été sur le bord de la tombe. Mainte- 
nant qu’elle était hors de danger, les deux 
amies se tenaient compagnie, se veillaient, 
s’encourageaient tour à tour ; elles s’étaient 
promis de ne jamais sortir du lazaret l'une 
sans l’autre, et elles avaient formé des projets 
pour ne pas se séparer, même quand elles en 
seraient sorties. La marchande, qui avait laissé 
à son frère, commissaire de la santé, le soin 
de sa maison, de son magasin et de sa caisse , 
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qui étaient richement garnis, allait se trouver 
seule et maîtresse d'une fortune plus que suffi- 
sante pour vivre commodément. Elle voulait 
garder Lucie avec elle comme une fille ou une 
sœur; et la jeune villageoise y avait consenti 
avec une vive reconnaissance pour elle et pour 
la Providence, mais seulement jusqu'au mo- 
ment où elle pourrait avoir des nouvelles de sa 
mcré, et obtenir, comme elle l'espérait , -son 
consentement. D’ailleurs, réservée comme elle 
l’était, elle ne lui avait jamais dit un mot, ni 
de sa promesse de mariage, ni de ses aventures 
extraordinaires. Mais, au milieu de rémotion 
qu’elle venait d’éprouver, elle avait autant be- 
soin de se soulager que sa compagne avait de 
curiosité de l’entendre , et , pressant dans les 
siennes la main de cette femme, elle s’empressa 
de satisfaire à sa demande sans autre réticence 
que celle que les sanglots venaient mettre à ses 
douloureuses paroles. 

Cependant Kenzo cheminait à pas précipités 
vers le quartier de l’excellent frère. Avec un 
peu d’attention, et non sans perdre quelques 
pas , il finit par y arriver. Il trouva la cabane , 
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mais le frère en était absent. En promenant ses 
regards autour de lui , il le découvrit sous 
une tente qui , ^ courbé jusqu'à terre, prodi- 
guait ses soins à un mourant. Il s'arrêta et at- 
tendit en silence. Peu d’instants après il le vit 
fermer les yeux à cet infortuné , puis se mettre 
à genoux, prier un moment et se lever. Aîors 
il se remit eu marche pour aller à sa rencontre. 
« Eh bien ! » dit le frère en l’apercevant. 

« Elle est ici : je l’ai trouvée ! » 

« Et dans quelle situation ? » 

« Elle est guérie , ou du moins hors de dan- 
ger. » 

« Que le Seigneur soit béni ! » 

U Mais... dit Kenzo , lorsqu’il se trouva assez 
près pour lui parler à voix basse, il y a main- 
tenant un autre embarras. » 

« Que veux-tu dire ? » 

« Je veux dire que... Vous savez que cette 
pauvre Lucie est une fille excellente ; mais 
quelquefois elle tient un peu trop à ses idées. 
Après tant de promesses, après tout ce que 
vous savez, elle vient me dire à présent qu’elle 
ne peut plus m’épouser, parce que, dans la nuit 
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où elle a éprouvé une si grande frayeur, elle 
s’est monté la tête, et s'est comme qui dirait 
vouée à la Vierge. N’est-il pas vrai que ce ne 
peut être un empêchement? Ce sont des cho- 
ses bonnes pour ceux qui sont instruits et sa- 
vent comment il faut les faire; mais pour nous, 
qui sommes des gens simples, et n’avous pas 
c&s connaissances, u'est-il pas vrai que ce sont 
des choses qui n’engagent à rien ? » 

« Mais est-elle bien loin d'ici?» 
cc Oh non! à uue très-petite distance de l’é- 
glise. » 

«Attends-moi un moment, dit le frère, et 
puis nous irons la trouver ensemble. » 

« Vous voulez dire que vous lui ferez com- 
prendre... » 

«Je l’ignore, mon enfant: il faut d’abord 
que j’entende ce qu’elle aura à me dire. » 

« Je comprends, » dit Renzo; et les yeux 
6xés sur la terre, les bras croisés sur la poitrine, 
son maintien annonçait que son incertitude 
n’avait pas diminué. Le frère alla de nouveau 
trouver le père Victor, le pria de le suppléer 
encore , entra dans sa cabane, en sortit avec sa 
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corbeille sous le bras, se tourna vers Renzo et 
lui dit ; M Partons ; » puis il marcha devant lui , 
en se dirigeant vers celte autre cabane où, 
quelques heures auparavant, ils étaient déjà 
entrés ensemble. Cette fois il laissa Renzo en 
dehors; il entra, et, un moment après, il re- 
parut en disant : « Il n’y a rien encore ! prions 
pour lui. » Puis il reprit : « Maintenant conduis- 
moi. n 

Et , sans rien ajouter, ils se mirent en mar- 
che. 

Le temps s’obscurcissait de moment en mo- 
ment et annonçait nn orage peu éloigné. De ra- 
pides éclairs vimaieiit interrompre l’obscurité, 
et répandaient une lumière instantanée sur les 
longs toits et les arcades des portiques , la coupole 
du temple et le faîte des cabanes ; les coups ré- 
pétés du tonnerre roulaient en grondant de 
l’une à l’autre région du ciel. Lejeune homme 
marchait devant, attentif à reconnaître son 
chemin , le cœur rempli d'une secrète inquié- 
tude , et ralentissant forcément le pas pour le 
mesurer aux forces du vieillard, qui, accablé de 
fatigue, tourmenté par la maladie, oppressé 
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par la chaleur, cheminait péniblement en le> 
vant par intervalle vers le ciel son visage 
flétri, comme pour cherchera respirer un air 
plus pur. 

Lorsque Kenzo fut parvenu devant la ca- 
bane, il s’arrêta, et dit d’une voix tremblante: 
c( Elle est là. » 

Ils entrent... « Les voilà, » crie la femme de 
son lit. Lucie se lève avec précipitation , et 
court à la rencontre du vieillard en s’écriant : 
« Est-ce bien vous ? ô père Cristofore ! »» 

« Eh bien! Lucie, le Seigneur vous a pré- 
servée de bien des malheurs ! vous devez vous 
trouver heureuse d'avoir toujours espéré en 
lui. » 

« Oh! sans doute. Mais vous, mon père ? 
oh mon dieu, comme vous êtes changé! Com- 
ment vous portez-vous à présent?» 

<c Comme Dieu le veut , et comme par sa 
grâce je le veux moi - même , » répondit le 
frère d’un air calme. El l’ayant tirée à l’écart, 
il ajouta : » Écoutez-moi , je ne puis rester ici 
que quelques instants. Êtes- vous disposée comme 
autrefois à m’accorder votre coutiance ? » 
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« Ah! n’êtes-vous pas toujours mon père? »» 
«Eh bien donc, ma fille, que signifie ce vœu 
dont Renzo m’a parlé ? » 

« C’est un vœu que j’ai fait à la Vierge de 
ne point me marier. » * 

« Mais avez-vous pensé alors que vous vous 
trouviez engagée par une promesse ? >» 

«.Comme il s’agissait du* Seigneur et de la 
Vierge !... je n’y ai pas pensé. » 

, Le Seigneur, ma fille , agrée les sacrifices, 
accepte les offrandes , quand nous les faisons 
sur ce qui nous appartient. C’est le cœur qu’il 
demande, c’est la volonté; mais vous ne pou- 
viez lui offrir la volonté d’un autre envers qui 
vous vous étiez déjà engagée. >> 

« Ai-je donc mal fait , mon père » 

« Non , ma pauvre amie , ne le craignez 
pas : je suis même porté à croire que la Vierge 
aura agréé l’intention de votre cœur affligé et 
l’aura offerte à Dieu pour vous. Mais , dites- 
moi , n’avez -vous jamais demandé conseil à 
personne au sujet de cette promesse ? >• 

• « Je ne pensais pas que ce fût lui mal , «t 
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que je dusse m'en confesser; vous savez que 
l’on ne doit pas parler du peu de bien que 
Ton est à même de faire. » 

« N’avez-vous aucun autre motif qui vous 
empêche de remplir la promesse que vous aviez 
faite à Renzo ? » 

« A cet égard... moi... quel motif... pourrais-je 
avoir? Je ne pourrais... eu alléguer un autre,» 
répondit Lucie avec une hésitation qui an- 
nonçait tout autre chose qu’une incertitude 
de la pensée; et son visage , encore décoloré 
par la maladie, se couvrit tout-à-coup de la 
plus vive rougeur. 

« Croyez-vous, reprit le vieillard en baissant 
les yeux, que Dieu ait donné à son Église 
l’autorité de, remettre etderetenir, selon qu’il 
doit en résulter un plus grand bien, les dettes 
et les obligations que les hommes peuvent 
avoir contractées envers lui ? » 

« Oui, je le crois. » 

« Apprenez donc que, commis à la conser- 
vation dea âmes sur la terre, nous avons pour 
tous ceux qui recourent à nous les pouvoirs les • 
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plus étendus de l’I^lise, et que je puis, si vous 
le demandez , vous délier de toutes les obliga> 
lions que vous avez contractées par ce vœu. *> 

« Mais ne deviendrai -je pas coupable en 
n'accomplissant pas une promesse que j'ai faite 
à la Vierge? Je la lui ai faite du fond de mon 
cœur...» dit Lucie, violemment agitée par la 
découverte d'une espérance aussi iuatteudue , 
et par l'accroissement d'une terreur fortifiée 
par toutes les pensées qui, depuis si long- 
temps, étaient la principale occupation de 
sou esprit. 

« Coupable, ma fille? dit le père; coupable 
de recourir à l'Église, et de demander à son 
ministre qu'il lime usage de l'autorité qu'il a 
reçue d'elle et qu'elle a reçue de Dieu ? J’oi 
vu combien vous .étiez faits pour être uuis; 
et certes, si jamais j’ai pu reconnaître que 
deux cœurs dussent être unis par la volonté 
du Seigneur, c'étaient, ce sont encore les 
vôtres, et je ne vois pas pourquoi Dieu vou- 
drait .vous séparer. Je le bénis de ce qu'il 
m'a donné,. indigne que j'en suis, le pouvoir 
de parler en son nom, et de vous rendre 
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votre promesse. Si vous me demandez que je 
vous déclare relevée de votre vœu, je n’hési- 
terai pas a le faire, et je désire même que vous 
me le demandiez. » 

« Puisqu’il eu est ainsi...- je le demande, » 
dit Lucie avec un visage qui n’était plus trou- 
blé que par la pudeur. 

Le père Cristofore appela par un signe le 
jeune homme, qui se tenait à l’écart , et re- 
gardait attentivement (car il ne pouvait pas 
l’entendre ) l’entretien auquel il était si inté- 
ressé; et lorsqu’il se fut approché, le frère dit 
à haute voix à Lucie ; « Avec l’autorité que je 
tiens de l’Église , je vous déclare relevée du 
vœu de virginité, annulant ce qu’il pouvait 
avoir d’inconsidéré, et vous remettant toutes 
les obligations que vous pouviez avoir contrac- 
tées. » 

Nous laissons à penser au lecteur l’effet que 
produisirent ces paroles sur l’oreille de Renzo. 
Il remercia vivement des yeux celui qui les 
avait proférées , et aussitôt il chercha , mais en 
vain , à rencontrer ceux de Lucie. 

« Revenez en paix et avec, sécurité à vos pre- 
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mières pensées, poursuivit le capucin, deman- 
dez de nouveau au Seigneur les grâces que 
vous lui demandiez pour être une épouse ver- 
tueuse, et soyez certaine qu*il vous les accor- 
dera plus abondantes après tant de malheurs. 
Et toi, dit-il en se tournant vers Renzo, sou- 
viens-toi, mon fils , que si l’Église te rend cette 
compagne , elle ne le fait pas pour te procurer 
une consolation temporelle et mondaine, qui, 
lors même qu’elle serait sans mélange d’amer- 
tume, devrait toujours finir par une profonde ^ 
douleur au moment de vous séparer ; mais 
qu’elle le fait pour vous mettre tous deux sur 
la voie d’uue félicité qui n’aura pas de fin. Ai- 
mez-vous donc comme des compagnons de 
voyage, avec celte pensée que vous devez vous 
quitter un jour, et avec l’espérance de votis 
retrouver dans l’éternité. Rendez grâces au ciel 
qui vous a conduits à cet heureux état, non 
pas au milieu des joies bruyantes et passagères, 
mais au milieu des dangers et des infortunes , 
pour vous disposer à un bonheur tranquille et 
durable. Si Dieu vous accorde des enfants , 
proposez-vous toujours de les élever pour l’ho- 
V. i8 


Digitized by Google 



266 LES FIANCÉS , 

Dorer, de leur inspirer de l'amour pour lui et 
pour tous les hommes, et alors fous les con- 
duirez avec sagesse dans tout le reste de leurs 
actions. Lucie! vous a-t-il appris, » et il désignait 
Kenzo, «quel infortuné il a rencontré dans ces 
lieux?» 

« Oh ! mon père , il me l’a appris. » 

« Priez sans cesse pour lui, et aussi pour 
moi!.... Mes enfants, je veux que vous ayez un 
souvenir du pauvre frère. » Et ici il lira de sa 
corbeille une boîte faite d'un bois commun , 
mais travaillée avec soin ; et il poursuivit : « Elle 

renferme le reste de ce pain le premier que 

j'aie sollicité de la charité, ce pain, dont vous 
avez entendu parler! Je vous le laisse, conser- 
vez-le, monlrez-le à vos enfants! Ils viendront 
dans un monde plein de tristesse, dans un dou- 
loureux siècle, au milieu des superbes et des 
oppresseurs : dites-leiir qu'ils pardonnent tou- 
jours, et qu’ils prient pour le pauvre frère! >. 

Et il présenta la boite à Lucie, qui la reçut 
avec respect, comme si c’eût été une relique. 
Puis, d’une voix plus calme, il reprit : « Main- 
tenant, dites-moi quels appuis avez-vous dans 
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Milan ? Où avez-vous l’intentidn de vous reti- 
rer en sortant d’ici ? Et qui vous conduira au- 
près de votre mère , que Dieu aura sans doute 
conservée ? >» 

M Cette excellente dame me tiendra lieu de 
mère: nous sortirons d’ici ensemble, et c’est 
elle qui prendra le soin de nous assurer une 
retraite. » 

« Que Dieu la récompense, » dit le frère en 
s'approchant du lit. 

'< Je vous rends grâces aussi , lui dit la veuve, 
des consolations que vous avez procurées à ces 
pauvres enfants, quoique j’eusse espéré de con- 
server auprès de moi ma chère Lucie. Mais je 
veillerai sur elle, je l’accompagnerai dans son 
pays , je la l'emettrai dans les mains de sa mère, 
et, ajouta-t-elle à voix basse, c’est moi qui me 
chargerai de son trousseau. J’ai beaucoup de 
fortune , et ceux qui devaient la partager avec 
moi n’existent plus. » 

« Ainsi, répondit le frère, vous pouvez faire 
un grand sacrifice au Seigneur et'du bien à vos 
semblables. Je ne vous recommande pas cette 
jeune fille, car je vois déjà que vous la traitez 

iS. 
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comme la vôtre ; nous n’avons qu’à louer Dieu 
qui montre la bonté d’un père, même dans ses 
châtiments, et qui, en vous réunissant ensem- 
ble , vous a donné à l’ime et à l’autre un signe 
si visible de son amour. Mais nous, reprit-il 
ensuite, en se tournant vers Renzo, et en le 
prenant par la main, nous n’avons plus besoin 
ici, et nous y sommes peut-être restés trop long- 
temps ; retirons-nous. « 

« Oh! mon père, dit Lucie, vous verrai-je 
encore.^ Je suis guérie, moi- qui suis inutile dans 
ce monde; mais vous !... » 

« Il y a long-temps déjà, répondit le vieil- 
lard , d'un ton sérieux et doux , que je demande 
au Seigneur une grâce particulière, celle de fi- 
nir mes jours en secourant mes semblables, S’il 
lui plaît de me l’accorder aujourd’hui, j’ai be- 
soin que tous ceux qui prennent intérêt à moi 
m’aident à lui rendre grâce. Allons, donnez à 
Kenzo vos commissions pour votre mère. »» 

<« Racontez-lui ce que vous avez vu , dit Lu- 
cie à son fiancé; dites-liii comment j’ai rencon- 
tré ici une seconde mère; dites-lui que j’irai 
me jeter dans ses bras aussitôt que je le pour- 
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rai, et que j’espère qu’elle aura été préservée 
du fléau. » 

« Si vous aviez besoin d’argent , dît Renzo , 
j’ai sur moi tout ce que vous m’en avez envoyé , 

« Non, non, interrompit la veuve, j’en ai 
plus qu’il ne nous en faut. » 

« Partons , » dit de nouveau le frère. 

« Adieu , Lucie! ... J’espère vous revoirbieu- 
tôt, et vous aussi, excellente femme,» dit 
Renzo, ne trouvant pas d’expressions pour ren> 
dre le sentiment qu’il éprouvait dans cet in- 
stant. 

» Qui sait si le Seigneur nous fera la grâce 
de nous revoir encore tous réunis?» s’écria 
Lucie. 

« Qu’il soit toujours avec vous, et qu’il vous 
bénisse! » dit le frère Cristofore aux deux com- 
pagnes ; et il sortit de la cabane avec Renzo. 

Le soir n’était pas éloigné, et la crise du 
temps paraissait plus imminente encore. Le ca- 
pucin offrit de nouveau au jeune homme un 
asile pour cette nuit dans sa modeste demeure. 
« 11 ne me sera pas possible d’y rester avec toi. 
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ajouta-t-ü, mais lu pourras du moins reposer 
à Tahri.» 

Kenzo éprouvait un pressant besoin d’agita- 
tion , et il n’avait aucune envie de rester da- 
vantage dans des lieux où il ne lui serait pas 
permis de revoir Lucie, et où il ne pourrait 
pas se trouver avec le bon frère. Quant à l’heure 
et au temps, on peut dire que la nuit ou le 
jour, le soleil ou la pluie, le froid ou la chaleur 
lui étaient parfaitement iodifférents dans cet 
instant. Il remercia donc le frère , en lui disant 
qu’il voulait se rendre auprès d’Agnès le plus 
promptement possible. 

Lorsqu’ils furent an milieu de l’enceinte, le 
frère lui serra la main, et lui dit: «Si tu la retrou- 
ves, ce que Dieu veu ille, cette bonne Agnès,salue- 
la aussi en mon nom , et dis-lui de prier pour 
moi, ainsi qu a tous ceux qui auront conservé 
quelque souvenir du frère Cristofore. Que Dieu 
soit avec toi et te bénisse pour toujours.» 

« Oh ! mon père !... pouvons-nous espérer de 
nous revoir? » 

« Là-haut , je l’espère. » Et à ces mots , il sc 
sépara de Kenzo, qui le suivit des yeux jusqu’au 
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moment où il le vit disparaître ; puis il se diri- 
gea vers la porte, en jetant autour de lui un 
dernier et douloureux regard sur ce séjour de 
deuil, où l’on remarquait un mouvement extra- 
ordinaire pour soustraire aux effets de l’orage 
les malheureux qui l'habitaient. 




CHAPITRE XXXVII. 


Jjjw effet, à peine Renzo eut- il dépassé le 
seuil du lazaret et pris la route à droite pour 
retrouver le seutier qu’il avait suivi le matin, 
qu’il commença à tomber de grosses gouttes 
d’eau, qui, rejaillissant sur la terre blanche et 
desséchée , en faisaient voler une poussière lé- 
gère; bientôt elles se changèrent en une pluie 
qui tombait par torrents, avant qu’il pût at- 
teindre le sentier. Loin d’en être chagriné, le 
jeune montagnard la recevait gaiement et trou- 
vait une sorte de jouissance dans la fraicheur 
qu’elle répandait, et dans l’agitation et le mur- 
mure des plantes et des feuilles mouillées, 
reverdies, brillantes et qui semblaient renaî- 
tre; il respirait plus librement, et celte révo- 
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lution de la iiatnre lui faisait sentir plus vive- 
ment celle qui avait eu lieu dans sa destinée. 

Mais combien plus ce sentiment aurait eu 
de force et de plénitude, s'il eût pu deviner 
l'heureux changement qui se manifesta quel- 
ques jours après! Cette eau bienfaisante lavait, 
entraînait, pour ainsi dire, la contagion, et si 
le lazaret ne rendit pas à la société tous les* 
vivants qu'il renfermait encore, du moins, à 
partir de ce jour, on ne le vit plus engloutir , 
d'autres infortunés : dans l'espace de quelques 
jours, les maisons, les boutiques furent rouver- 
tes; on ne parla que de quarantaine, et il ne 
resta d'autres traces de l'épidémie que celles 
que chaque individu portait avec soi. 

Notre voyageur cheminait donc gaiement 
sans avoir décidé dans quel lieu ni de quelle 
façon il s'arrêterait cette nuit, désireux seule- 
ment d'avancer, d'arriver promptement dans 
son village, d'y trouver quelqu’un à qui il pût 
parler et raconter ses aventures, et surtout de 
pouvoir bientôt se remettre en route pour 
Pasturo , afin de retrouver Agnès. Il marchait 
l’esprit agité par tout ce qu'il avait vu dans 
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cette journée ; mais à travers ces misères , ces 
horreurs , ces périls , se présentait toujours 
une pensée consolante : je l’ai retrouvée ! elle 
est hors de danger ! elle est à moi ! et alors il 
sautait de plaisir, se frottait les mains, et avan- 
çait avec plus d’ardeur. En promenant ses re- 
gards sur la route, il recueillait, pour ainsi 
* dire, les pensées qu'il y avait laissées le matin 
et le jour précédent, et, avec une jouissance 
plus vive, celles-là précisément qu'il avait alors 
cherché avec plus de soin à éloigner de son 
esprit; l’incertitude, la difficulté de la retrou- 
ver, de la retrouver vivante, au milieu de 
tant de morts et de mourants ! Et cependant 
elle existe encore! finissait -il par se dire. 
Puis il se reportait aux instants les plus péni- 
bles , aux plus teiribles obscurités de cette 
journée; il se voyait encore la main sur ce 
marteau : Y sera - 1- elle , n’y sera -t- elle pas ? 
Et il entendait celte réponse si peu rassurante, 
qu’il n’avait pas même eu le temps de com- 
menter, parce que ces coquins étaient tombés 
sur lui avec fureur. Et ce lazaret, cette vaste 
mer, où il ne pouvait guère espérer de troii- 


Digitized by GoogI 



CHA.PITRK XXXVII, 27^ 

ver sa Lucie; et pourtant il avait eu ce bon- 
heur! Alors il se représentait le moment où 
avait fini de passer la procession des conva- 
lescents. Quel moment! quelle douleur de ne 
la pas trouver! et maintenant il ne lui en res- 
tait plus rien. Et ce quartier des femmes; et 
là , derrière cette cabane, lorsqu'il s’y attendait 
le moins, il avait entendu cette voix dont les 
accents lui étaient si connus ! et puis , voir 
hors de danger celle qui occupait toutes ses 
pensées ! Mais hélas ! il restait encore cette 
difficulté du vœu, obstacle bien plus puissant, 
et qui n’existe plus! Et ce mouvement de fu- 
reur contre Don Rodrigo, cette haine funeste 
qui irritait toutes les douleurs et empoison- 
nait toutes les espérances! elle avait disparu 
également. En sorte qu’il lui aurait été difficile 
d’imaginer une situation plus heureuse, sans 
l’incertitude où il était sur le sort d’Agnès, 
sans les inquiétudes que lui causait le père 
Cristofore, et la peine qu’il éprouvait à se 
trouver toujours entouré des funestes images 
de la calamité. 

Il arriva à Sesto à la nuit tombante, et la 
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pluie u’avait point diminué; mais comme il se 
sentait plus dispos que jamais, bien qu'il fût 
très-mouillé, et craignait de rencontrer de 
grandes difficultés pour se loger , il ne chercha 
pas même à découvrir une auberge. Le seul 
besoin qui se fit sentir était' un excellent ap- 
pétit , car un succès comme celui-ci lui aurait 
fait digérer un bien autre repas que celui très- 
modeste que lui avait fait faire le capucin. Il 
jeta un coup d’œil pour voir s'il ne décou- 
vrirait pas la boutique d'un boulanger, et il 
en trouva une où on lui vendit deux pains 
avec les cérémonies d’usage. Il en mit un dans 
sa poche, rompit l'autre, et se remit en mar- 
che. 

Lorsqu’il passa parMonza, il était nuit close; 
cependant’ il trouva le moyen d’en sortir par 
le côté qui conduisait justement sur sa route , 
ce qui n’était pas malheureux. Mais à partir de 
ce point, le lecteur peut s’imaginer dans quelle 
situation était cette route, et quels obstacles 
le pauvre voyageur devait y rencontrer à cha- 
que instant. Ensevelie ( comme elles l'étaient 
toutes, et nous devons l'avoir dit ailleurs ) en- 
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Ire deux rives qui la rendaient presque sem- 
blable au lit d’un fleuve, on aurait pu alors 
lui donner le nom, sinon de rivière, au moins 
de canal, et, dans quelques endroits, il ren- 
contrait de profondes ornières d’où il ne pou- 
vait se tirer qu’avec la plus grande peine. Mais 
Renzo en sortait du mieux qu’il lui était possi. 
ble, sans impatience, sans plaintes, sans repen- 
tir, en songeant que chaque pas qu’il faisait le 
rapprochait du terme de son voyage, que l’eau 
cesserait de tomber quand il plairait à Dieu, 
que le jour viendrait comme à l’ordinaire, et 
qu’en attendant, le chemin qu’il aurait fait ne 
lui resterait plus à faire. 

• Et je dirais même qu’il n’y pensait que dans 
les moments les plus difficiles : c’était une dis- 
traction pour lui ; car la principale occupation 
de son esprit était de repasser l’histoire des tris- 
tes années qui venaient de s’écouler. Tant d’é- 
vénements, tant de traverses, tant de moments 
où il s’était vu sur le point de perdre jusqu’à 
l’espérance; et il y opposait les charmes d’un 
avenir si divers, le retour de Lucie, son ma- 
riage, sou établissement, et le plaisir de racon- 
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ter ses infortunes passées et sa vie tout en> 
tière. 

Mais comment faisait-il aux carrefours des 
routes ( et ils étaient fréquents ) , avec le peu 
de connaissance qu'il en avait, au milieu de 
rohsciirité, pour deviner toujours la bonne? 
c’est ce que je ne saurais dire; car lui-même, 
qui avait coutume de s’étendre sur son histoire 
encore plus longuement que nous (et notre ano- 
nyme parait la lui avoir entendu raconter plus 
d’une fois ) , lui-même , lorsqu’il eu venait à 
ce point, disait qu’il ne se souvenait de celte 
nuit que comme d’un songe,et comme s’il l’eût 
passéedansson lit. Le failest qu’au lever del’au- 
rore, il se trouva à peu de distance de l’Adda. 

Il n’avait pas cessé de pleuvoir; mais la pluie, 
qui d'abord avait tombé par torrents, s’élait 
changée en une pluie fine, douce, égale; les 
nuages, rares et élevés, formaient un voile con- 
tinuel , mais léger et transparent, et la lumière 
du crépuscule permettait à Kenzo de discerner 
le pays qui l’environnait. C’était dans le sien 
qu’il se trouvait, et l’on ne saurait décrire l’im- 
pression qu’il éprouva ; ces montagnes, ce Re- 
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segvne si voisin de lui, le territoire de Lecco^ 
semblaient être devenus sa propriété. Il jeta 
un regard sur lui-même, et il se trouva dans 
un état plus étrange encore qu'il ne l’aurait 
imaginé : ses vêtements, adhérents à son corps, 
son chapeau déformé, trempé; couvert de boue 
jusqu’à la ceinture, les cheveux en désordre et 
collés sur son visage. Quant à la fatigue , il de- 
' ait en éprouver, mais il ne s’eu apercevait 
pas; et la fraîcheur du matin, ajoutée à celle 
de la nuit et de ce bain, ne produisait d’autre 
effet sur lui que d’accroître l’envie et l’ardeur 
de marcher plus vite. 

Il arrive à Pescale; il côtoie ce dernier tra- 
jet de l’Adda en jetant un regard mélancolique 
sur Pescurenico ; il passe le pont, et arrive 
bientôt à travers les champs devant la maison 
de son ami. Celui-ci, qui venait de se lever 
et était sur le seuil de sa porte à examiner le 
temps , jeta les yeux sur cette ligure si singu- 
lière, si étrange, mais si vive et si alerte : de 
ses jours il n’avait vu un homme ni plus mal 
équipé ni plus satisfait. 

« Oh ! dit -il, déjà de retour, et par un 
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pareil temps 1 Eh bien , comment les choses se 
sont- elles passées ? » 

« Elle y est, dit Reuzo, et je l’ai retrouvée. »» 
« Hors dé danger ? >» - 
« Guérie , ce qui est mieux. J’en rendrai 
grâce à Dieu et à la Vierge tant que je vivrai. 
Mais j’ai à te raconter des choses étonnantes, 
extraordinaires. » 

« Mais comme te voilà fait ! >» 

M Je suis beau , n’est-ce pas ? » 

*« En vérité, tu pourrais employer le haut 
pour laver le bas. Mais attends un moment , 
je vais te faire un bon feu. « 

*< Ce n’est pas de refus. Sais -tu à quel en- 
droit j’ai été pris par la pluie ? Justement à 
la porte du lazaret. Mais ce n’est rien ! Le 
temps fait son métier, et je fais le mien. » 
L’ami sortit et revint avec deux brassées de 
sarment ; il en mit une à terre et l’autre sur 
le foyer.; puis, au moyen d’un peu de brasier 
qui restait de la veille, il fit bientôt pétiller la 
flamme. Pendant ce temps-là, Kenzo avait ôté 
son chapeau, et , après l’avoir secoué deux on 
trois fois , il l’avait jeté à terre; mais il n’avait 
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pas si facilement relire son pourpoint. Il ôta 
ensuite de sa poche son coutelas, dont la 
gaine était toute trempée , et il le mit sur une 
petite table, en disant r « Celui-là aussi est 
joliment arrangé ! Mais ce n est que de l’eau, 
et j’en rends grâce au Seigneur... J’ai été au 
moment de commettre une faute... Je te ra- 
conterai tout cela plus tard. » Et il se frottait 
les mains. «A présent fais -moi un plaisir, 
ajouta-t-il , va me chercher ce paquet de hardes 
que j ai laisse chez toi, afin que je puisse chan- 
ger avant que celles-ci sèchent sur moi. » 

En revenant avec le paquet, son ami lui dit: 
« Je pense que tu dois avoir bon appétit ; car 
tu auras pu boire dans ta route ; mais pour 
manger... » 

« J’ai trouvé à acheter deux pains, hier sur 
la brune; mais, en vérité, je n’y ai pas tou- 
ché. « 

» 

, <c Laisse-moi faire , » dit l’ami. Il versa'de 
l’eau dans une marmite, qu’il suspendit à lu 
chaîne , et il ajouta : « Je vais traire la vache : 
lorsque je reviendrai avec le lait, l’eau sera 
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suffisamment chaude , et nous ferons une ex- 
cellente polenta. En attendant, je t’engage à te 
mettre à ton aise. » 

Reuzo, demeuré seul, ôta, non sans beau- 
coup de peine, le reste de ses vêtements, qui 
étaient comme attachés sur son corps ; il se 
ressuya, et s’habilla de nouveau de la tête aux 
pieds. L’ami revint, et se mit à faire la polenta : 
Renzo s’assit en attendant. 

« Je commence à sentir que je suis fatigué, 
dit-il : c’est que j’ai fait une bonne course ! 
mais ce n’est rien. J’ai de quoi te raconter 
pendant une journée tout entière. Dans quel 
état se trouve ce pauvre Milan! Il y aurait 
de quoi dégoûter de la vie. Et le tour qu’on 
m’a voulu jouer dans cette ville ! Ah ! si tu 
voyais le lazaret, il y a de quoi se perdre 
au milieu des misères qu’il renferme; mais je 
te conterai tout cela... Elle y est; tu la verras 
1^, elle sera ma femme , tu seras mon témoin , 
et, malgré la peste, je veux que nous soyons 
joyeux au moins pour quelques heures.» 

D’ailleurs, il fut fidèle à la parole qu’il 
avait donnée à son ami , et il resta toute la 
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journée à lui raconter ses aventures ; ce parti 
était d’autant plus sage, que la pluie n’ayant 
' pas cessé, il la passa à l’abri , tantôt assis au- 
près de son ami , tantôt l’aidant à quelques 
travaux préparatoires pour la vendange. Il ne 
laissa pas de lui donner un bon coup de main ; 
car, comme il le disait lui-méme, il était de 
ceux qui se fatiguent plus à ne rien faire 
qu’à travailler. Cependant il ne put s’empêcher 
de faire une petite course jusqu’à la maison 
d’Agnès, pour revoir une certaine fenêtre, et 
pour trouver l’occasion de se frotter encore 
une fois les mains. Il y alla, revint sans être 
aperçu , et se coucha de bonne heure. Le len- 
demain, il se leva de grand matin, et voyant 
que la pluie avait cessé, il se mit sur-le-champ 
en route pour Pasturo. 

Il était encore de bonne heure quand il y ar- 
riva ; car il n’était pas moins pressé d’en Unir 
que le lecteur en a d’envie. Il s’informa 
d’Agnès, et il apprit qu'elle se portait bien et 
habitait une maison isolée qu’on lui indiqua. 
11 y court, il l’appelle de la rue par son nom ; 
an son de cette voix, elle se précipite à la 
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fenêtre, et veut parlera Renzo, qui la pré- 
vient en lui disant : « Lucie est guérie , je 
l'ai quittée avant-hier; elle vous embrasse , elle • 
viendra incessamment. Et puis , j’ai bien des 
choses à vous' dire ! » 

Partagée entre la surprise que lui causait 
cette apparition, et la joie que lui donnait 
cette nouvelle et le désir d’en savoir davantage, 
tantôt Agnès laissait échapper uue exclama- 
tion, tantôt elle faisait une demande , sans ja- 
mais rien achever. Puis, oubliant les précau- 
tions qu’elle avait coutume de prendre depuis 
si long- temps, elle lui dit : « Je vais vous ou- 
vrir. » 

« Attendez un moment : et la peste? Yous 
ue l’avez pas eue, je crois. » 

« Moi? non ; et vous ? » 

« Pour moi , je ne crains rien ; mais vous, il 
est nécessaire que vous preniez quelques pré- 
cautions. Je viens de Milan, et, par conséquent, 
je me suis trouvé jusqu’au cou dans la conta- 
gion. Il est vrai que j’ai changé d’habits de la 
tète aux pieds. Mais cette maladie s’attache 
quelquefois à la chair comme un maléfice; et 
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puisque le Seigneur vous a préservée jusqu’à 
. ce moment , je jeux que vous preniez encore 
soin de vous : car vous êtes notre mère , et 
mon unique désir est que nous vivions long- 
temps ensemble et heureusement , en compen- 
sation des cruelles souffrances que nous avons 
éprouvées, moi du moins. >> 

« Mais... » commençait Agnès. 

«Ah! interrori0it Renzo, il n*y a plus de 
mais qui tienne : je sais ce que vous voulez me 
dire ; mais vous comprendrez bientôt que 
maintenant il n y a plus d’obstacles. Allons 
** dans quelque endroit où nous puissions cfRiser 
à notre aise, sans danger, et puis je vous con- 
terai tout. » ^ 

Agnès lui indi^à" un jardin qui se trouvait 
derrière la maison , et ils s’y rendirent. Il s’as- 
sit sur un banc, Agnès sur un autre , qui était 
en face; et je suis certain que si le lecteur, in- 
struit comme il l’est des faits précédents, avait 
pu se trouver en tiers dans ce lieu , voir de 
ses propres yeux cet entretien si animé, en- 
tendre de ses propres oreilles ces récits, ces 
demandes, ces explications, ces plaintes, ces 
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raüvements de surprise et de joie, et Don 
Rodrigo, et le père Cristofor|| et le reste; et 
ces descriptions de l’avenir, claires et positives 
comme celles du passé; je suis certain, dis-je, 
qu’il y aurait trouvé beaucoup de plaisir, et 
eût^ été le dernier à s’en arracher. Mais nous 
croyons aussi qu’il se sent peu d’envie de voir 
sur le papier cette conversation muette, sans 
couleur, et sans y renconlret|^n seul fait nou- 
veau , et nous aimons mieux la lui laisser devi- 
ner. La conclusion fut qu’on irait tous ensem- 
ble s’établir sur le territoire de Bergame, dans 
ce p%s même où Renzo avait commencé à se ^ 


faire connaître : quant à l’époque, on ne pou- 
vait rien décider encore, parce qu’elle dépen- 
dait de la durée de l’épid^œ et d'autres cir- 
constances. Mcûs ils décidl^nt que, dès l’in- 
stant où le danger serait passé , Agnès retour- 
nerait dans sa maison, pour y attendre Lucie, 
• ou que Lucie l’y attendrait; et que, jusqu’à ce 
moment, Renzo viendrait quelquefois à Pas- 
turo, pour voir sa bonne mère, et l’informer 
de tout ce qui pourrait arriver. 

Avant de partir, il lui offrit aussi de l’ar- 


Digitized by Google 



CUA.PITa£ XXXVIl. 287 

geDt, en lui disant : « J'ai encore là tous les 
éciis d’or que vous m’avez envoyés : j’avais fait 
VŒU, de mon côté, de ne jamais y toucher 
tant que je n’aurais pu obtenir d’éclaircisse- 
ments. Maintenant, si vous en avez besoin, 
apportez-moi une écuelle remplie d’eau et de 
vinaigre, et j’y jetterai les cinquante beaux 
éciis. » 

w Non, non, dit Agnès; j’en ai encore plus 
qu’il ne m’eu faut ; conservez les vôtres ; ils vous 
seront utiles pour votre établissement. » 

Renzos’en retourna avec cette nouvelle con- 
solation, d’avoir trouvé en parfaite santé une 
personne qui lui était aussi chère. Pendant le 
reste de cette journée, et la nuit suivante, il 
resta dans la maison de son ami. Le lendemain, 
il se remit en route, mais dans une autre di- 
rection, c’est-à-dire, vers la nouvelle patrie 
qu’il avait adoptée. 

Il y trouva Bortolo eu bonne santé, et avec 
une crainte moins vive de la perdre, parce 
qu’en peu de jours, les choses avaient pris rapi- 
dement un meilleur cours dans ce pays même. 
Les malades étaient devenus rares, et les ma- 
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ladies avaient changé de nature; elles n'étaient 
plus accompagnées de ces simptômes violents et 
mortels, et s’étaient transformées en de légères 
fièvres, intermittentes pour la plupart. Déjà le 
pays avait pris un autre aspect ; les habitants 
qui avaient survécu commençaient à sortir, à se 
compter entre eux , à s’adresser réciproque- 
ment des condoléances et des félicitations. Oe 
parlait de reprendre les travaux ; les maîtres 
pensaient à rassembler des ouvriers, principa- 
lement dans les fabriques de soieries, où le 
nombre en était insuflisant, même avant la con- 
tagiouT Kenzo, sans se montrer difficile, pro- 
mit à son cousin (sauf à obtenir l’autorisatioi> 
nécessaire) de se remeltte au travail lorsqu’il 
reviendrait avec ses amies pour s’établir dans 
son pays. En attendant, il fit les dispositions 
provisoires les plus urgentes; il se pourvut 
d’un logement plus considérable, ce qui était 
une chose devenue facile et peu coûteuse , et il 
le meubla, en puisant, celte fois, dans son tré- 
sor , mais sans y produire un grand vide, parce 
que tout était en abondance et à bon marché.. 

Après je ne sais combien de jours, il re- 
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toiii’ua dans son pays natal, où il s'était opéré 
également un changement aussi remarquable 
qu’heureux. Il courut aussitôt à Pasturo. Il y 
trouva Agnès entièrement rassurée et disposée 
à revenir dans sa maison, où il la conduisit: 
mais nous passerons sous silence les impres- 
sions qu’ils éprouvèrent, les paroles qui leur 
échappèrent en revoyant ensemble ces lieux. 
Agnès retrouva sa maison dans l’état où elle 
l’avait laissée. Elle ne put s’empêcher de remar- 
quer que, cette fois, comme il s’agissait d’une 
pauvre veuve et d’une pauvre fille, les anges 
avaient veillé sur leurs intérêts. 

» La première fois, ajouta-t-elle, on aurait 
pu croire que le Seigneur avait détourné de 
nous ses regards, car il laissait enlever le peu 
que nous possédions; mais il nous a bien fait 
voir le contraire, puisque d’un autre côté, il 
m’a envoyé de beaux écus, au moyen desquels 
j’ai pu tout remplacer. Quand Je dis tout, j’ai 
tort, puisque le trousseau de Lucie, qui était 
neuf et complet; avait été pillé, et qu'il man- 
quait encore ; mais voilà qu’il nous en arrive 
un d’un autre côté. Qui m’aurait dit, loi'sque 
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je me donnais tant de peine pour composer 
l’autre : Tu crois travailler pour ta fille , pauvre 
femme! tu travailles pour des gens inconnus. 
Le ciel seul sait à quelle espèce de créatures 
ce linge , ces vêtements sont destinés : quant 
au véritable trousseau de Lucie, c’est une per- 
sonne généreuse qui s’en chargera, et tu ignores 
encore quelle, est cette personne. » 

Le premier soin d’Agnès fut de préparer, 
dans sa modeste chaumière, le logement le 
plus décent qu’elle put pour cette excellente 
femme; puis elle se procura de la soie, et au 
moyen de son dévidoir, elle trompait l’ennui 
que lui causait l’absence de sa fille. 

Kenzo , de son côté , ne passa pas dans l’oi- 
siveté des jours déjà si longs pour lui : heu- 
reusement il savait deux métiers , et il se remit 
à celui de laboureur. Tantôt il aidait sou hôte, 
pour qui c’était un grand bonheur d’avoir, 
dans des moments si difficiles , un ouvrier à 
sa disposition, et surtout un pareil ouvrier; 
tantôt il cultivait et remettait en état le petit 
jardin d’Agnès, resté en friche pendant l’ab- 
sence de la bonne femme. Quant à son propre 
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héritage, il ne s'en occupait pas le moins du 
monde, et disait que, dans la triste situation 
où il se trouvait , deux bras étaient insufGsants 
pour le restaurer. 11 ne mettait jamais les pieds 
ni dans sa \igne ni dans sa maison, parce qu'il 
aurait trop souiïert de les voir ainsi dégradées; 
il avait d’ailleurs pris la résolution de les ven- 
dre, à quelque prix que ce fût, et d’employer 
dans sa nouvelle patrie la valeur qu'il pour- 
rait eu retirer. 

Si les individus qui avaient survécu au fléau 
étaient l'un à l’autre comme des gens ressus- 
cités, ]fl.enzo semblait l'ètre deux fois aux yeux 
de ses compatriotes : chacun lui montrait de la 
joie et lui adressait des félicitations ; chacun 
voulait l’entendre lui -même raconter son his- 
toire. Vous allez peut-être dire : mais qu’était 
devenu le décret de bannissement? tout allait 
au mieux à cet égard : il n’y pensait presque 
plus, parce qu’il supposait que ceux qui au- 
raient pu le mettre à exécution, n’y pensaient 
pas davantage; et il ne se trompait pas. Et 
cette indifférence ne venait pas uniquement 
de la calamité qui avait fait oublier tant de 
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choses; mais c'était, comme on a pu s'en con- 
vaincre par plus d’un passage de cette histoire, 
une chose ordinaire à cette époque, que les 
décrets généraux ou spéciaux rendus contre 
les individus, s’ils n’étaient soutenus par quel- 
que vengeance particulière et puissante , de- 
meiH’aient souvent sans effet, lorsqu’ils ne les 
avaient pas atteints dès les premiers moments : 
semblables à ces projectiles que lance un tube 
meurtrier, et qui, s’ils ne portent pas coup, 
restent dans la terre , où ils ne causent d’in- 
quiétude à personne. C’était d’ailleurs une 
conséquence nécessaire de l’extifême légèreté 
avec laquelle on rendait de pareils décrets. 
L’activité de l’homme est limitée, et tout ce 
qui devient excessif dans le commandement, 
se trouve de moins dans l’obéissance. 

Si le lecteur voulait aussi connaître de quelle 
façon, pendant ce temps, Renzo vivait avec 
Don Abondio , nous lui apprendrions qu'ils se 
tenaient éloignés l’un de l’autre ; celui-ci, dans 
la crainte de s’entendre demander quelque 
chose touchant le mariage , parce qu’à cette 
seule pensée, son imagination lui représentait. 
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d’un coté, Don Rodrigo avec ses braves; de 
l’autre, le cardinal avec ses, raisonnements : 
celui-là, parce qu’il avait résolu de n’en parler 
qu’au moment de le conclure, pour ne pas ris- 
quer de l’indisposer à l’avance, de le voir éle- 
ver quelque difSculté nouvelle, et d’embrouiller 
les choses par des propos inutiles. C’était avec 
Agnès qu’il faisait ses commérages. Croyez- 
vous qu’elle vienne bientôt ? demandait l’un. 
— J’espère qu'oui, » répondait l’autre ; et 
souvent celui qui avait donné la réponse fai- 
sait un moment après la même demande. Et 
avec de pareilles ruses , ils s’efforcaient de pas- 
ser le temps, qui leur paraissait plus long, a 
mesure qu’il y en avait plus d’écoulé. 

Nous ferons passer rapidement ce temps au 
lecteur en lui apprenant en peu de mots que , 
quelques jours après la visite de Renzo au la- 
zaret, Lucie en sortit avec la bonne veuve; 
qu’une quarantaine générale ayant été or- 
donnée , elles la firent ensemble dans la mai- 
son de xette dernière ; qu’une partie de ce 
temps fut employée à composer le trousseau de 
Lucie, auquel, après avoir fait quelques cérémo- 
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nies, elle se mit à travailler elle-même, et que, dès 
que la quarantaine fut achevée, la veuve confia sa 
maison et son magasin à son frère , et fit les 
préparatifs de son voyage. Nous pourrions en- 
core ajouter, sans faire de pause, qu’elles par- 
tirent, qu’elles arrivèrent, et raconter ce qui 
s’ensuivit ; mais avec toute la bonne volonté 
que nous aurions de nous accommoder à cet 
empressement du lecteur, il existe trois circon- 
stances appartenant à cet intervalle de temps , 
que nous ne voudrions pas passer sous silence; 
et il en est au moins deux , à l’égard desquelles 
nous espérons obtenir son assentiment. 

La première, c’est que, lorsque Lucie vint 
à parler à la veuve de ses aventures, plus par- 
ticulièrement et avec plus d’ordre qu’elle n’a- 
vait pu le faire dans l’agitation de sa première 
confidence, et fit une mention plus expresse 
de la Sigoora, qui lui avait procuré un asile 
dans le monastère de Monza , elle en apprit 
des choses qui, en lui donnant la clef de beau- 
coup de mystères, lui remplirent l’arae de sur- 
prise , de douleur et d’eifroi. Elle sut de la 
veuve que cette malheureuse , soupçonnée de 
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crimes horribles, avait été, par ordre du car- 
dinal , conduite dans un monastère de Milan ; 
que là, après s’cire livrée à la fureur et au 
désespoir, elle s’était repentie et s’était accu- 
sée, et que sa vie actuelle était un supplice 
volontaire, tel, que personne, à moins de la 
lui ravir, n’en aurait pu imaginer un plus cruel. 
Quiconque serait curieux de connaître les par- 
ticularités de cette douloureuse histoire, les 
trouverait dans l’ouvrage et à l’endroit que 
nous avons cités ailleurs, à l’occasion de cette 
religieuse. 

La seconde circonstance , c’est que Lucie , 
en s’informant du père Cristofore auprès de 
tous les capucins qu’elle avait pu rencontrer 
dans le lazaret, y apprit avec plus de douleur 
que d’étonnement , comment il était mort 
' frappé par la contagion. 

Enfin , avant de partir, elle aurait bien dé- 
siré apprendre quelque nouvelle de ses an- 
ciens protecteurs, et remplir, comme elle le 
disait, un pieux devoir, s’ils avaient payé le 
tribut à la calamité. La veuve l’accompagna jus- 
qu’à leur hôtel , où elles apprirent que l’un et 
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l’autre n’y étaient plus' depuis long-temps. 
Lorsque nous aurons dit de donna Praxède 
qu’elle n’existait plus, il ne nous restera plus 
rien à ajouter; mais pour Don Ferrante, comme 
c’était un savant, notre anonyme a jugé qu’il 
méritait qu’on s’étendît un peu plus sur son 
compte, et nous allons, à nos risques et périls, 
transcrire à peu près ce qu’il nous a laissé à 
cet égard. 

Il nous apprend donc qu’aux premiers bruits 
qui se répandirent qu’il existait une épidémie , 
Don Ferrante fut un des plus résolus à en nier 
l’existence, et que, dans la suite, il soutint avec 
constance la même opinion , non pas avec des 
cris de fureur comme le peuple, mais par des 
raisonnements auxquels personne ne pourra 
reprocher le défaut d’enchaînement. 

« In rerwn natitrâ , disait-il , il n’y a que 
deux genres de choses, les substances et les 
accidents; et si je prouve que la contagion ne 
peut être ni l’un ni l’autre , j’aurai prouve 
qu’elle n’existe pas, que c’est une chimère : et 
je le prouve. Les substances sont ou spirituelles 
ou matérielle.s; que la contagion soitun&sub- 
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Stance spirituelle, c’est une absurdité que per- 
sonne ne voudrait soutenir, et il est inutile 
d’en parler. Les substances matérielles sont ou 
simples ou composées; or la contagion n’est 
pas une substance simple, et je le démontre en 
deux mots ; elle n’est point une substance 
éthérée, parce que si elle l’était, au lieu de pas- 
ser d’un corps dans un autre , elle s’échapperait 
rapidement pour rentrer dans sa sphère ; elle 
n’est point aqueuse , parce qu’elle mouillerait, 
et serait absorbée par les vents; elle n’est point 
ignée, parce qu’elle enflammerait les corps; 
elle n’est point terreuse, parce qu’elle serait 
visible; elle n'est pas davantage une substance 
composée, parce que, dans cette supposition 
même, elle devrait être sensible à l’œil et au 
loucher ; et cette contagion , qui l’a vue ? qui l’a 
touchée? Il ne reste donc plus qu’à examiner 
si elle peut être un accident, et c’est la pro- 
position la moins soutenable. Ces messieurs les 
savants prétendent qu’elle se communique d’un 
corps à un autre, et c’est là leur grand cheval 
de bataille , c’est un prétexte qu’ils emploient 
pour ordonner tant de mesures inutiles. Or, en 
V. 20 
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supposant qu’elle soit un accident, ce serait 
un accident transmis, expressions qui impli- 
quent contradiction, parce qu’il n’y a pas, dans 
toute la philosophie , une chose plus claire^ 
plus évidente que cette proposition, qu’un ac- 
cident ne peut passer d’un sujet dans un autre; 
que si, pour éviter cette difficulté, ils se ré- 
duisent à dire qu’elle est un accident produit, 
ils fuient Scylla pour tomber dans Charybde ; 
car s’il est produit, il ne peut donc pas se com- 
muniquer, se propager, comme ils le répètent 
sans cesse. Ces principes une fois posés, à quoi 
peut servir de nous parler des divers caractères 
de cette maladie? » 

« Ce ne sont que des sottises, »laissa un jour 
échapper quelqu’un. 

« Non , non , reprit don Ferrante, je ne dis 
pas cela : la science est toujours la science; 
mais il faut savoir en faire une juste applica- 
tion. Toutes les expressions qu’emploient les 
docteurs pour caractériser la maladie, ont une 
belle et bonne signification, et sont toutes res- 
pectables; mais je dis qu’elles ne font rien à 
la question. Qui nie qu’il puisse exister de 
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pareils symptômes , et même qu’ils existent en 
effet? le tout est de reconnaître comment ils 
sont produits. » 

C’est ici que commençaient les chagrins pour 
Don Ferrante. Tant qu’il ne faisait que décla- 
mer contre l’opinion commune touchant la 
contagion, il trouvait partout des oreilles bé- 
névoles , attentives et respectueuses; car il 
n’est pas nécessaire de dire combien est puis- 
sante l’autorité d’un savant de profession, 
alors qu’il veut prouver aux autres des choses 
dont ils sont déjà convaincus. Mais quand il 
venait à distinguer, et à vouloir démontrer que 
l’erreur de ces médecins ne consistait pas à 
afGrmer qu’il existait une maladie terrible et 
générale, mais à prétendre en déterminer la 
cause et les modes, alors (c’est-à-dire dans les pre- 
miers moments, où l’on ne voulait pas entendre 
parler d’épidémie), alors, au lieu d’oreilles 
dociles, il trouvait des langues rebelles, in- 
traitables; alors il n’y avait plus moyen d’ex- 
poser sa doctrine , et il ne pouvait plus la ré- 
pandre que par lambeaux. 

« C’est là que se trouve la véritable cause , 

20 . 
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disait-il; et ceux memes qui soutiennent Tautre, 
si peu fondée , sont forcés de le reconnaître... 
Qu’ils nient un peu, s’ils le peuvent, cette fa- 
tale conjonction de Saturne et de Jupiter. Et 
quand ont-ils Jamais entendu , dire que les in- 
fluences se propageaient.^... Et ces messieurs 
voudraient-ils me nier les influences? me nie- 
ront-ils qu’il y ait des astres ? ou bien voudront- 
ils me dire qu’ils sont placés à la voûte du 
ciel pour n’exercer aucune action, comme au- 
tant de têtes d’épingles fichées dans une pe- 
lote?... Mais ce que je ne saurais supporter, 
c’est d’entendre ces médecins avouer que nous 
nous trouvons sous une conjonction pleine de 
malignité, et nous dire ensuite avec un visage 
décomposé : Ne touchez pas à ceci, ne touchez 
pas à cela , et vous ne courrez aucun danger ! 
comme si , en évitant le coutact matériel des 
corps terrestres, on pouvait empêcher l’effet 
virtuel des corps célestes! Et se donner tant 
de peine pour brûler des guenilles! Pauvres 
gens! brûlerez-vous Jupiter? brûlerez-vous Sa- 
turne? »» 

His frétas, c’est-à-dire, dans celte confiance, il 
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n’usa d’aucune précaution contre la pesle; il 
en fut atteint , alla se mettre au lit, et mourut , 
comme un héros de Métastase, en accusant 
les étoiles de son malheur. 

El cette fameuse bibliothèque ? Les livres 
en sont peut-être encore aujourd’hui épars sur 
leurs tablettes. 


# 
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Uir soir Aguès entendit une voiture s’arrêter 
devant la porte de Ja maison. « C’est elle, il 
n’en faut pas douter! » C’était elle en effet, 
accompagnée de la bonne veuve. Le lecteur 
peut aisément se représenter avec quel plaisir 
la mère et la fille se retrouvèrent ensemble. 

Le matin suivant, Renzo vint de bonne 
heure sans être instruit de ce qui s’était passé, 
et sans autre dessein que d’adoucir dans l’en- 
tretien d’Agnès la peine que lui causait ce long 
retard de Lucie. Nous laissons encore à l’ima- 
gination du lecteur à se peindre les mouve- 
ments et les expressions de sa joie, en trouvant 
la jeune fille d’une manière si inespérée. Les 
démonstrations de Lucie furent si simples. 
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qu’il serait presque inutile d’en parler ; « Bon- 
jour, comment vous portez-vous?» lui dit-elle 
en baissant les yeux, et sans se troubler. Mais 
ne croyez pas que Renzo. trouvât de la froideur 
dans cet accueil, et qu’il en conçût de la crainte; 
il prit parfaitement la chose, et, comme entre 
gens bien élevés on sait être avares de eumpli- 
ments, il comprit à merveille tout ce qu’il y 
avait de sous-entendu dans ces paroles. D’ail- 
leurs il était facile de s’apercevoir qu’elle avait 
deux manières de les prononcer; l’une pour 
Kenzo, et l’autre pour toutes les personnes 
qu’elle pouvait connaître. 

« Je me porte toujours bien quand je vous 
vois ,» répondit le jeune homme, en se ser- 
vant d’une phrase imprimée, mais qu’il aurait 
inventée dans cet instant. 

« Notre pauvre père Cristofore n’est plus, 
dit Lucie, priez pour le repos de son ame, si 
lui-mcme , en ce moment , ne prie pas pour 
nous dans le ciel. » 

« Je ne m’y attendais que trop, dit Renzo ;» 
£t ce ne fut pas la seule corde mélancolique 
qui résonna dans cet entretien ; mais quel que 
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fiil le sujet de la conversation , elle lui parais- 
sait toujours délicieuse. Comme on voit ces 
< oursiers impatients s’agiter et frémir en fai- 
sant mille mouvements avant de se lancer dans 
la carrière, puis partir rapides comme l’éclair, 
ainsi voyait-il le temps s’écouler pour lui; na- 
guère les minutes lui semblaient des heures, 
maintenant les heures lui semblaient des mi- 
nutes. 

La bonne veuve non-seulement ne déparait 
pas la petite société, mais elle y faisait encore 
une figure très-agi’éable ; et lorsque Renzo l’a- 
vait vue sur son lit de douleur, il n’aurait ja- 
mais pu s’imaginer qu’elle fiU douée d'une hu- 
meur si douce et si enjouée. Mais le lazaret et 
la campagne, la mort et le mariage, ontdes aspects 
bien différents. Déjà elle s’était liée d’amitié 
avec Agnès ; avec Lucie, c’élait un plaisir de la 
voir, tendre et agaçante à la fois, la plaisanter 
doucement et avec grâce, mais seulement au- 
tant qu’il le fallait pour donner plus de viva- 
cité à ses mouvements et à ses expressions. 

Finalement Renzo dit qu’il allait trouver Don 
Abondio , afin de s’entendre avec lui pour la 
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célébration du mariage. Il y alla en effet, et 
avec le ton d’une plaisanterie respectueuse: 
« Eh bien, monsieur le curé, lui dit-il, celle 
douleur de tète qui vous empêchait de nous 
marier est -elle dissipée? Maintenant nous 
sommes en mesure, la liancée est ici, et je viens 
prendre vos ordres; mais cette fois, je vous 
prierai d’être plus expéditif. » 

Don Aliondio ne répondit pas précisément 
qu^il ne le voulait pas; mais il commença à 
balbutier, à alléguer de certaines excuses, à 
faire de certaines insinuations, à représenter 
qu’il était inutile d’attirer les regards sur soi, 
de faire retentir son nom lorsqu’on était me- 
nacé d’une prise de corps , que l’on pourrait 
également célébrer le mariage ailleurs, et à 
donner beaucoup d’autres raisons semblables. 

«Je comprends, monsieur le curé, dit Renzo; 
vous avez encore un peu mal à la tête ; mais 
écoutez-moi. » Et il se mit à lui décrire la po- 
sition désespérée dans laquelle il avait vu ce 
pauvre Don Rodrigo, qui certainement, à cette 
heure, ne' devait plus être au nombre des vi- 
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vants. « Espérons, ajouta-t il, que le Seigneur 
lui aura fait miséricorde. « 

« Cette circonstance n’a rien de commun 
avec votre mariage, dit Don Abondio; vous 
ai-je refusé formellement ? Si je vous fais ces 
représentations, c’est par des motifs de pru- 
dence. Du reste, voyez-vous, tant que l’homme 
a un léger souffle de vie.... Tenez, moi, par 
exemple, je suis comme un pauvre vase fêlé; 
j’ai été sur le bord de la tombe, et cependant 
me voici rétabli ; et... si quelques nouveaux 
malheurs ne viennent pas fondre sur moi.... je 
peux espérer de rester encore^ quelque temps 
sur la terre. Figurez-vous ensuite qu’il y a de 
certains tempéraments... mais, comme je vous 
le disais , tout cela n’a rien de commun avec 
votre mariage. » 

Après quelques autres pourparlers qui n’ame- 
naient aucun résultat, Kenzo fit au pasteur une 
profonde salutation, alla rejoindre sa société et 
lui faire son rapport, qu'il termina en disant : 
«Je l’ai quitté précipitamment, car je ne pou- 
vais plus y tenir, et je craignais, en perdant 
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patience, de risquer de lui manquer de respect. 
Dans quelques instants , c'était absolument le 
même homme qu’autrefois; il me donnait les 
mêmes raisons , les mêmes excuses , et je suis 
persuadé que, si j’étais resté plus long- temps 
avec lui , il m’aurait encore décoché quelques 
mots de latin. Je vois qu’il ne manquera pas 
d’apporter des délais , et qu’il vaut mieux sui- 
vre son conseil et aller nous marier où nous 
devons nous établir. » 

« Savez-vous ce que nous devrions faire, 
nous autres femmes ? dit la veuve ; ce serait 
d’aller trouver le pasteur et d’essayer de le 
rendre plus traitable. Je serais d’ailleurs très- 
curieuse de connaître cet homme, et de juger 
par moi-même s’il est véritablement tel qu’on 
le dépeint. Mais je crois que nous ferons bien 
de n’y aller qu’après dîner, pour ne pas l’as- 
saillir coup sur coup. Maintenant, monsieur 
le fiancé, conduisez-nous un peu à la prome- 
nade, Lucie et moi; pendant qu’Agnès est oc- 
cupée de ses affaires, je tiendrai sa place auprès 
de la fiancée ; j’éprouve un extrême désir d’exa- 
miner de près ces montagnes, ce lac dont j’ai 
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tant de fois entendu parler, et dont le peu que 
j'ai vu m’a déjà paru si beau et si majestueux. » 

Kenzo les conduisit d’abord à la maison de 
son hôte , où ce fut une nouvelle fête ; et on 
lui fit promettre que, non-seulement ce jour- 
là , mais chaque fois qu’il le pourrait , il vien- 
drait dîner avec la petite société. 

Après la promenade et le dîner , Kenzo sor- 
tit précipitamment, sans dire où il allait. Les 
femmes demeurèrent quelques moments à s’en- 
tretenir et à concerter les moyens de surprendre 
Don Abondiu ; puis elles partirent pour exé- 
cuter leur projet. 

— Ah ! les voici, — se dit en lui-même le 
pasteur ; mais il leur fit l'accueil le plus gra- 
cieux. Il montra beaucoup de joie de revoir 
Lucie , fit de grandes salutations à Agnès , et 
quelques compliments à l’étrangère ; puis les 
ayant fait asseoir , il fit aussitôt tomber la con- 
versation sur les malheurs qu’avait enfantés 
l’épidémie. Il voulut apprendre de Lucie com- 
ment elle avait résisté à ces douloureuses 
épreuves , et le lazaret lui fournit l’occasion 
de faire parler la bonne veuve qui avait été sa 


Digilized by Coogle 



CHAPITRE XXXVIII. 3o9 

compagne; puis, comme il était juste, Don 
Abondio parla de ses propres souiTrances , et 
du plaisir quUl éprouvait à voir qu'Agnès 
avait eu le bonheur d’échapper au Qéau des- 
tructeur. La chose traînait en longueur : dès les 
premiers moments , les deux femmes s’étaient 
tenues sur leurs gardes , afin de saisir l’occa- 
sion favorable d’aborder le point essentiel ; fi- 
nalement, l’uue des deux, nous ne saurions 
dire laquelle , rompit le silence. Mais que vou- 
lez-vous ? Don Abondio se montrait sourd 
à de pareils discours. Ce n'est pas qu‘il dit po- 
sitivement non ; mais il en revenait toujours 
à ses tergiversations , à ses doutes , comme un 
oiseau qui saute de branche en branche. » Il 
faudrait, disait-il , pouvoir faire rapporter ce 
maudit decret de bannissement; vous, madame, 
qui êtes de Milan et devez avoir l’expérience 
des choses , vous ne pouvez pas manquer de 
connaître quelque homme puissant , d’avoir 
quelques bonnes protections ; c’est le meilleur 
moyen à employer pour cicati-iser toutes les 
plaies. Si d'ailleurs on voulait arriver au but 
par le plus court chemiu , et sans se créer tant 
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de difficultés , il me semble que l’on pourrait, 
puisque les jeunes gens et la bonne Agnès ont 
l’intention de s’expatrier ( la patrie est partout 
où l’on se trouve bien ) , célébrer le mariage 
dans un lieu où ce décret ne serait plus un 
obstacle. Il me tarde de voir former cette heu- 
reuse alliance ; mais je voudrais la voir conclue 
d’une manière agréable et tranquille. Je vefus 
le dis sincèrement: dans ce hameau , avec cette 
malheureuse prise de corps que personne n’i- 
gnore', il m’en coûterait beaucoup de pro- 
férer du haut de l’autel ce nom de Lorenzo 
Tramagliho ; je lui veux trop de bien ; j’aurais 
peur de lui rendre un dangereux service. 
Voyez , jugez-eu vous-même.» 

Alors Agnès et la veuve se mirent tour à tour 
à combattre ces raisons , et Don Abondio à les 
reproduire sous une autre forme : c’était tou- 
jours à recommencer , lorsque Renzo' entra 
d’un pas ferme , avec l’air d’un homme qui 
apporte une nouvelle , et dit ; « Monsieur le 
marquis de *** est arrivé. » 

« Qu’est-ce que cela signifie ? demanda Don 

Abondio en se levant; où est-il a-rrivé ?» 
i 
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« Il est arrivé dans son palais , qui était celui 
de Don Rodrigo , parce que ce seigneur en est 
l’héritier par fidéi-commis, comme ils le di- 
sent, et en ce moment il n’y a plus de doute. 
Quant à moi , je serais heureux d’apprendre 
que ce pauvre homme fut mort en bon chré- 
tien: jusqu’à présent, j’avais dit pour lui les 
prières des vivants, désormais je lui dirai des 
De profundis. Ou dit que ce nouveau seigneur 
est un excellent homme. » 

« Assurément, dit Don Abondio ; j’ai sou- 
vent entendu faire son éloge par un brave 
seigneur , un homme de la vieille roche. Mais 
est-il bien vrai que.,.?» 

«< Aurez-vous de la confiance dans le sacris- 
tain ? » 

Pourquoi ? » 

« Parce qu’il l’a vu de ses propres yeux. J’ai 
été seulement dans les environs, et, à vrai 
dire, j’y suis allé précisément , parce que j’ai 
pensé qu’on devait y savoir quelque chose , et 
je ne me suis pas trompé. D’ailleurs , j’ai ren- 
contré Ambroise, qui venait justement du pa- 
lais , et qui l’a vu , comme je vous le dis , 
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prendre possession de son héritage. Voulez- 
vous interroger Ambroise ? Je l’ai fait rester 
tout exprès. » 

« Je le veux bien, » dit Don Abondio. Renzo 
alla chercher le sacristain, qui confirma la nou- 
velle de point en point , y ajouta quelques 
particularités , dissipa tous les doutes , et puis 
s’en retourna. 

« Ah ! il est donc mort ! il a réellement 
quitté ce monde ! s’écria Don Abondio. Vous 
voyez , mes enfants , qu’eufin la Providence 
montre sa puissance à l’égard de certaines gens. 
Savez -vous que c’est un grand événement, un 
grand bonheur pour ce painTe pays! car il 
était impossible d’y vivre avec cet homme-là. 
L’épidémie a été un cruel fléau ; mais elle a aussi 
produit un peu de bien : elle a emporté certains 
mauvais sujets , dont nous n’aurions jamais pu 
nous délivrer, et qui étaient si jeunes, si frais, 
si dispos , que l’on aurait pensé que le prêtre 
destiné à faire leurs obsèques était encore au 
séminaire à faire ses études; et, en uii clin 
d’œil , on les a vus disparaître par centaines. 
Nous ne le verrons plus couiir les champs 
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suivi de bandits, avec cette contenance arro- 
gante, la tête haute, regardant les villageois 
d’un air dédaigneux , comme s’ils n’eussent été 
sur la terre que pour son plaisir. En attendant, 
11 n’y est plus, et nous y sommes encore. Il n’en- 
verra plus de ces messages aux honnêtes gens. 
Il nous a fait passer de bien cruels moments , à 
tous tant que nous sommes; et voyez-vous, 
maintenant nous pouvons le dire hautement. » 

.« Je lui ai pardonné de tout mon cœur, » dit 
Renzo. 

« Et tu as bien fait; tu as rempli un devoir, 
répondit Don Abondio; mais l’on peut aussi 
remercier le ciel de nous en avoir délivrés. 
Maintenant, pour en revenir à vos affaires, je 
ne puis que vous dire : Faites ce que vous croi- 
rez convenable. Si vous voulez que je vous 
marie , je suis à votre disposition ; si vous con- 
naissez un moyen plus commode, faites comme 
vous l’entendrez. Quant au bannissement , 
comme il n’y a plus personne qui vous observe 
et vous persécute, je vois aussi qu'il ne faut 
pas s’en inquiéter, surtout depuis qu’on a pu- 
blié ce décret d’amnistie pour la naissance du 
Y. 
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séréoissime infant. Et puis , la peste eflàce tant 
de choses ! ainsi donc , si vous voulez... c'est 
aujourd'hui jeudi... dimanche, je vous annon- 
cerai au prône; car ce qui a pu être fait il y 
a si long-temps , ne compte plus pour rien; et 
puis j'aurai le plaisir de vous marier. » 

« Vous savez , dit Renzo , que nous étions 
venus justement daus cette intention. » 

« C'est très-bien ; je veux vous être utile , et 
en donner avis sur-le-champ à Son Éminence.» 

<c De quelle éminence voulez-vous parler ? » 
demanda Agnès. 

U Cette éminence, répondit Abondio , est 
monseigneur le cardinal archevêque, que Dieu 
conserve. >» 

« Oh ! je vous demande pardon; et, quoique 
je ne sois qu'une pauvre ignorante, je puis vous 
assurer qu'on ne l'appelle point ainsi , parce 
que, la seconde fois que nous sommes allées 
pour lui parler, comme je vous parle à vous- 
même, un des ecclésiastiques qui l'accompa- 
gnaient me prit à l'écart , et m'enseigna qu'on 
devait l’appeler monseigneur, et votre sei- 
gneurie illustrissime. » 
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« Et maintcnaut, s'il se trouvait dans le cas 
de vous instruire de nouveau, il vous dirait 
qu’on le traite d’éminence, parce que le pape, 
que Dieu conserve aussi, a décidé, depuis le 
mois de juin , que l’on donnerait ce titre aux 
cardinaux. Et savez-vous pourquoi il aura pris 
cette résolution ? c’est parce que la qualifica- 
tion d’illustrissime, qui leur était commune 
avec certains princes, aétédepuis donnée à tout 
le monde. Que fallait-il faire alors? la retirera 
tout le monde? ce parti eut fait naître des ré- 
clamations , des haines, des troubles , des mal- 
heurs , sans que les choses eussent cessé d’aller 
comme auparavant. Sa Sainteté a donc trouvé 
un excellent remède. Bientôt on donnera de 
l’éminence aux évêques ; puis les abbés en vou- 
dront, puis les chanoines, parce que les hommes 
sont faits de cette façon , et qu’ils cherchent 
toujours à s’élever. » 

« Et les curés? » dit la veuve. 

« Oh ! pour les curés , ce sont eux qui tirent 
la charrette: n’ayez pas’ peur qu’on leur fasse 
prendre de mauvaises habitudes, et ils auront 
du révérend jusqu’à la fin du monde. Mais je 

2 1 . 
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ue serais pas étonné que les chevaliers , qui 
sont habitués à s’entendre donner de l’illustris- 
sime, à être traités comme les cardinaux, ne 
voulussent un beau jour avoir aussi de l’émi- 
nence; si une fois ils en veulent, voyez-vous, 
ils trouveront quelqu’un qui leur en donnera. 
Et alors ,1e pape qui régnera imaginera quel- 
que autre titre pour les cardinaux. Mais reve- 
nons à nos affaires : dimanche doncr, je publie- 
rai votre mariage; et , en attendant , savez-vous 
à quoi j’ai pensé pour vous mieux servir ? En 
attendant , je demanderai une dispense pour 
les deux autres bans. Ils doivent avoir de belles 
occupations à l’archevêché , pour donner les 
dispenses, si les choses vont partout comme 
ici. Pour dimanche , j’ai déjà.... un.... deux..... 
trois mariages, sans compter le vôtre, et il peut 
encore m’en arriver d’autres; car désormais 
personne ne voudra plus vivre seul. Perpétue 
elle-même a eu bien tort de mourir, parce que, 
cette fois, elle n’aurait pas manqué de trouver un 
mari. Et à Milan , madame , je me figure que 
ce doit être de même. » * n 
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te Absolument la même chose : imaginez- 
vous que, dans ma paroisse seule, dimanche 
dernier, oh a célébré cinquante mariages. » 

« Quand je vous le dis, le monde ne veut 
pas finir. El vous, madame, n’avez- vous pas 
vu quelques papillons voltiger autour de vous?»» 

«Pas uii seul : je n’y songe pas, et ne veux 
pas du tout y songer. »» 

«Et pour quelle raison? Voulez-vous donc 
être la seule ? Agnès elle-même , voyez- vous... »» 
« Oh! monsieur le curé, vous voulez rire ,»» 
dit celle-ci. 

« Certainement, et il me semble qu’il en est 
temps. Nous avons essuyé de cruels revers , 
n'est-ii pas vrai, mes bons amis? et il faut bien 
espérer que le peu de jours qui nous restent 
encore seront moins tristes. Mais heureux ceux 
qui, comme vous, s’il ne leur arrive pas de 
nouveaux malheurs, ont encore long-temps à 
parler des malheurs passés! Pour moi, pauvre 

vieux les bandits peuvent mourir, ou peut 

guérir de la peste; mais il n’y a point de re- 
mède aux années, et, comme on dit, senectus 
ipsa est morbtts. »» 
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« Oh y maintenant, dit Kenzo, vous pouvez 
parler latin tant qu*il vous plaira : cela ne me 
fait pins rien. » 

U Tu en veux encore au latin, toi; je suis 
bien aise de le savoir, et je ne le manquerai 
pas. Lorsque tu te présenteras à l’autel avec 
cette bonne Lucie, précisément pour m’enten- 
dre prononcer certaines paroles latines , je le 
dirai : u Tu ne veux pas de latin, eh bien, re- 
tourne en paix dans ta chaumière. » 

Ah! que je sais bien ce que je dis, répli- 
qua le jeune homme. Ce n’est pas ce latin-là 
qui me fait peur, parce qu’il est sincère, saint 
comme celui de la messe, et puis, qu'il faut 
bien que vous lisiez ce que renferment les li- 
vres; c’est ce latin trompeur, qui n’est pas à 
l’usage de l’Église, qui vous prend en traître , 
au milieu d’un discours. Par exemple, à pré- 
sent que nous sommes réunis, que tout est 
arrangé, expliqnez-moi donc un peu ce latin 
que vous me citiez, précisément dans cette 
salle, pour me faire entendre que vous ne pou- 
viez pas me marier, qu’il y avait des empêche- 
ments et d’autres formalités à remplir. » 
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«Tais- toi, mauvais plaisant, et ne merap> 
pelle pas ces choses-Ià ; car, si nous devions 
régler nos comptes, je ne sais pas lequel des 
deux se trouverait redevable. J’ai tout par- 
donné, ainsi n’en parlons plus. Mais ne ni’a- 
vez-vous pas joué assez de tours! De ta part, 
cela ne m’étonne pas, parce que tu es un rusé 
compère; mais je parle de cette eau calme, de 
cette petite sainte, que l’on aurait cru pfTenser 
eu s’en méfiant : mais je sais de qui elle avait 
reçu des instructions, je lésais, moi. « En pro- 
nonçant ces mots, il tournait vers Agnès le 
doigt qu’il avait d’abord dirigé vers Lucie; et 
l’on ne saurait dépeindre avec quelle bien- 
veillance, avec quelle affabilité il faisait ces re- 
proches. L’arrivée du nouveau seigneur lui 
avait donné une joie, une envie de parler dont 
il avait perdu l’habitude depuis long-temps; et 
nous serions loin d'avoir fini , si nous voulions 
rapporter la suite de cette conversation , qu’il 
prolongea, autant qu’il lui fut possible, en re- 
tenant plus d’une fois la petite société au mo- 
ment où elle se disposait à partir, et en l’arré- 
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tant encore sur le seuil de la porte, pour lui 
dire quelques bagatelles. 

Le jour suivant, il reçut une visite aussi 
agréable qu’inattendue, de ce marquis dont 
on avait parlé : c’était un homme d’un âge 
mûr, dont l’aspect conbrmait tout ce que la 
renommée disait de lui ; il avait l’air ouvert, 
bienveillant , calme , modeste , plein de no> 
blesse, et quelque chose qui annonçait une 
tristesse adoucie par la résignation. 

« Je viens, monsieur le curé, lui dit-il, vous 
présenter les salutations du cardinal archevê- 
que. >» 

« Vous avez l’iiu et l’autre une extrême 
bonté. « 

« Lorsque je suis allé prendre congé de cet 
homme excellent , qui m’honore de son amitié, 
il m’a parlé de deux jeunes liaiiccs de cette 
paroisse, qui ont eu à souiTrir à cause de ce 
pauvre Don Rodrigo. Sou Éminence désire en 
avoir des nouvelles. Vivent-ils encore? et leurs 
affaires sont-elles arrangées ? » 

« Tout est arrangé. Je m’étais même proposé 
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d’en écrire à Son Éminence ; mais maintenant 

que j’ai l’honneur » 

«» Se trouvent-ils ici ? 

« Ils y sont; et, le plus tôt qu'il sera possible, 
ils deviendront mari et femme. » 

<€ Je vous prie , monsieur le curé , de vouloir 
bien me dire de quelle manière 3e pourrais les 
dédommager, et quel serait le moyen le plus con- 
venable. Dans cette calamité, j’ai perdu mes deux 
enfants et leur mère, et j’ai fait trois héritages 
considérables : j’avais déjà du superflu avant 
cet événement ; ainsi , vous voyez que me four- 

r 

nir une occasion de l’employer, et surtout une 
occasion semblable, c’est me rendre un véri- 
table service. »> 

«Que le ciel vous récompense! Je vous 
rends aussi mille grâces du fond de mon cœur 
pour ces enfants, et puisque votre Seigneurie 
m’encourage à lui suggérer un expédient, je 
lui en indiquerai un qui peut-être ne lui dé- 
plaira pas. Je dois donc lui apprendre que ces 
bonnes gens ont résolu d’aller s’établir dans un 
autre pays et de vendre les petites propriétés 
qu’elles possèdent dans celui-ci, et qui consis- 
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tent en une petite maison et une vigne de 
neuf ou dix perches environ, appartenant au 
jeune homme, mais abandonnée, eutièrement 
eh friche, et eu une chaumière appartenant à 
Ja jeune fille. Votre Seigneurie ne peut juger 
de la perle que fout ces pauvres gens lorsqu'ils 
veulent vendre ce qui leur appartient. Le bruit 
finit toujours par arriver aux oreilles de quel- 
que fripon, qui, depuis long-temps a des vues 
sur la modeste propriété , et quand il s’est assuré 
que le possesseur a besoin de s’en défaire, il se 
retire , montre de i’iudifTérence, eu sorte qu’il 
faut le prier afin de la lui faire prendre pour 
un morceau de pain , principalement dans des 
circonstances comme celles-ci. Vous avez déjà 
deviné, monsieur le marquis, où tend mon 
discours. La meilleure charité que votre Sei- 
gneurie puisse leur faire est de les tirer de celte * 
extrémité, en acquérant leur modeste proprié- 
té; et puis je dois vous avouer que j’y trouve un 
intérêt particulier à vous posséder au nombre 
de mes paroissiens. Mais votre Seigneurie fera 
ce qu’elle jugera convenable, et je n’ai parlé 
que pour lui obéir. » 
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Le marquis loua beaucoup Tidée de Don 
Abondio ; il l’en remercia , et le pria de fixer 
lui-mènie le prix des modestes propriétés , en 
l’élevant d’une manière extraordinaire; et il 
mit le comble à sa surprise, en lui proposant 
de se rendre aussitôt ensemble à la maison de 
la fiancée, où se trouverait probablement aussi 
le jeune homme. 

En cheminant. Don Abondio, rempli de joie, 
comme le lecteur peut se l’imaginer, proposa 
un nouveau projet. « Puisque votre Seigneurie, 
dit-il, se sent une si vive inclination pour faire 
du bien à ces braves gens, elle pourrait leur 
rendre encore un autre service. Lejeune homme 
se trouve sous le poids d’un décret de bannisse- 
ment pour une petite escapade qu’il a faite à 
Milan , il y a deux ans, le jour de ce grand mou- 
vement dans lequel il s’est trouvé sans|malice, par 
ignorance, comme une souris dans le trébuchet * 
il n’y a là-dedans rien de sérieux , voyez-vous, 
ce ne sont que des étourderies, des folies de 
jeunesse; car il est incapable d’une mauvaise 
action , et je puis le certifier , moi qui l’ai bap- 
tisé , et qui l’ai vu croître sous mes yeux; et 
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d'ailleurs si votre Seigneurie veut avoir le plai- 
sir, comme cela arrive quelquefois aux persou- 
nes de sa qualité, d’en tendre ces pauvres gens 
causer familièrement, elle pourra lui faire ra- 
conter son histoire, et elle pourra en juger 
elle-même. Maintenant, comme il s'agit de 
choses anciennes, personne ne rinqiiiète; et, 
comme je vous l'ai dit , il songe à sortir du Du- 
ché; mais comme, avec le temps, il pourrait 
y rentrer, il vaut mieux qu’il soit affranchi de 
cette condamnation. Votre Seigneurie, qui 
jouit de tant d'influence à Milan, comme cela 

est trop juste Laissez-moi achever, il faut 

toujours rendre hommage à la vérité.... sa re- 
commandation , un seul mot de sa part suffirait 
pour lui faire obtenir une bonne absolution. » 
« Mais n’existe-t-il pas quelque accusation 
grave contre ce jeune homme?» 

« Oh ! ne le croyez pas. Dans les premiers 
moments, on a fait beaucoup de bruit à ce su- 
jet ; mais à présent , je crois que ce n'est ab- 
solument qu’une simple formalité. » 

« S’il eu est ainsi , la chose me sera facile, 
et je me charge volontiers de la faire réussir. » 
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« Et puis votre Seigneurie ne veut pas que 
l’on dise qu’elle a un caractère supérieur? 
Je le dis, et je veux le répéter, lors même 
qu’elle le désapprouverait. D’ailleurs, si je 
consentais à me taire, cela ne servirait à rien, 
car tout le monde parle ; et vox populi , 'vox 
Dbi. « 

Ils trouvèrent justement les trois femmes et 
Kenzo. Nous laissons à penser au' lecteur quelle 
fut la surprise de ces bonnes gens à l’arrivée 
d’une visite si extraordinaire ! Le seigneur 
anima la conversation eu parlant du cardinal 
et des autres choses avec une franchise par- 
faite, mais en même temps avec une mesure 
délicate, et bientôt il la fit tomber sur sa pro- 
position. Don Abondio, prié par lui d’esti- 
mer la valeur des petites propriétés, s’en dé- 
fendit quelque temps, fit quelques excuses, 
dit qu’il était peu propre à décider une affaire 
de ce genre , que s’il parlait c’était pour obéir, 
et il fixa un prix Irès-élevé. L’acquéreur , de 
son côté, se montra très-satisfait; et, comme 
s'il eût mal entendu, il le porta au double; il 
ne voulut pas admettre de rectification, et 
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termina l’entretien en invitant la compagnie 
à venir, le lendemain des noces, dîner dans son 
palais, où l’on passerait le contrat pour la 
vente des maisons. 

— Ah ! se disait ensuite à lui - même Don 
Abondio , en retournant au presbytère , si 
la peste arrangeait toujours et en tous lieux, les 
choses de cette manière, on serait vraiment cou- 
pable d’en dire du mal : on souhaiterait même 
qu’il en arrivât une à chaque génération, et lors 
même que l’on devrait lui payer son tribut. — 

Enfin arriva la dispense, puis l’amnistie, 
puis le jour, heureux des noces : les deux 
fiancés se rendirent d'un air triomphant à cette 
église, où ils furent unis de la bouche de Don 
Abondio. Un triomphe plus remarquable et 
plus solennel fut, le jour suivant, leur entrée 
au palais du seigneur ; et nous laissons à pen- 
ser au lecteur quelles durent être, selon le ca- 
ractère de chacun d’eux, les réflexions qu’ils 
firent en parcourant cette route, en touchant 
le seuil de ce palais! Nous remarquerons seu- 
lement qu’au milieu de leur allégresse, ils don- 
nèrent de tendres regrets au pauvre père Cris- 
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tufore, dont la présence eût complété cette 
fête. « Mais , ajoutaient-ils, il jouit sans doute 
maintenant d’un bonheur plus durable. » 

Le seigneur leur fit un accueil plein de bien- 
veillance ; il les conduisit dans une des salles de 
son palais, fit asseoir à table les deux époux 
avec Agnès et la veuve , et , avant de se rendre 
dans une autre salle pour y dîner avec Don 
Abondio, il voulut quelques instants assister au 
repas, et il aida même à le servir. Il ne pas- 
sera sans doute par l’esprit d’aucun de nos 
lecteurs d’imaginer qu’il eût été plus simple 
de ne faire qu’une seule table. Nous avons re- 
présenté le marquis comme un excellent homme, 
mais non comme un original, ainsi qu’on le di- 
rait aujourd’hui ; nous avons dit qu'il était 
humble, mais non un prodige d’humilité. Il 
eu avait suffisamment pour se placer au - des- 
sous de ces bonnes gens , mais pas assez pour 
se mettre à leur niveau. 

Lorsque les deux repas furent achevés, on 
passa le contrat , qui fut dressé par les soins 
d'un homme de loi, qui n’était pas le docteur 
Azzecca-Brouillon. Celui-ci , c’est-à-dire sa dé- 
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pouille mortelle, était alors et se trouve en-» 
core à Caiiterelil. Mais je pense que , pour les 
personnes qui ne sont pas de ce pays, ceci a 
besoin d’une légère explication.^ 

A environ un demi-mille de Lecco et presque 
sur le penchant d’un autre territoire appelé 
Castello , se trouve un site que l’on nomme 
Canterelli, oùdeiix routes viennent se croiser; 
et non loin du point de jonction, on distingue 
une petite éminence surmontée d'une croix, 
et qui est formée par l'amas des morts que 
l'on y a déposés par suite de l’épidémie. La 
tradition, il est vrai, dit silhplemeut les morts 
de l'épidémie; mais il ne peut être question 
que de celle-ci qui fut la dernière et la plus 
douloureuse dont on ait conservé le souvenir. 
Et le lecteur sait que les traditions sont tou- 
jours un peu insignifiantes lorsque l’imagina’^ 
tion ne vient pas à leur aide. 

Durant le retour, il ne se présenta pas d’in- 
convénient, si ce n’est que Renzo se trouva 
un peu incommudé par le poids de l’argent 
qu'il emportait. Mais le jeune homme, comme 
vous le savez, avait éprouvé bien d’autres dé*- 
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sagréiiieijls. Je ue parle pas du travail de sou 
esprit, qui ne Jaissait pas d’étre considérable, 
sur les moyens qu'il pourrait employer pour 
faire fructifier sa petite fortune. A voir les pro- 
jets qui lui roulaieqt dans la tète, ses fantai- 
sies, ses incertitudes, à entendre les opinions 
contraires en faveur de ragricultiire et de l’in- 
dustrie, on aurait cru voir la rencontre de 
deux académies du siècle dernier. Et pour lui, 
l’aflaire était bien plus pressante et plus embar- 
rassée, parce que, se trouvant seul, on ne pou- 
vait pas lui dire : mais quel besoin avez- vous 
de choisir? Il faut embrasser à la fois Tune et 
l’autre , parce que les moyens sont les mêmes, 
et que ce sont deux choses qui, comme les 
Jambes, marchent mieux ensemble qu’isolées. 

Depuis ce moment, on ne s’occupa plus que 
des dispositions nécessaires pour se mettre eu 
route, la famille Tramaglino pour sa nouvelle 
patrie, et la veuve pour Milan. On répandit 
beaucoup de larmes, on se fit mille remerci- 
ments, mille promesses de se revoir. La sépa- 
ration de Kenzo et de l’ami qui lui avait donné 
l’hospitalité, sans coiUer autant de larmes, ne 
fut pas moins tendre; et ue supposez pas qn'avur 
y. j-A 
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Don Abondio les choses se soient passées froi> 
dement. Nos trois pauvres villageois avaient 
toujours conservé un attachement respectueux 
pour leur pasteur, et celui-ci, dans le fond, 
leur avait toujours voulu beaucoup de bien. 
C’est ce bienheureux intérêt personnel qui 
vient refroidir les affections. 

Si le lecteur demandait s'ils n’éprouvèrent 
pas aussi de la douleur à s’éloigner du pays 
natal, de leurs montagnes, nous lui répondrions 
qu'ils en ressentirent certainement , parce 
qu'elle se trouve mêlée à toutes 1^ actions hu- 
maines. Il faut croire cependant qu’elle ne fut 
pas violente, car ils auraient pu se l’épargner 
en y demeurant , maintenant que les deux 
grands obstacles, Don Rodrigo et le bannisse- 
ment , n’existaient plus. Mais depuis quelque 
temps déjà ils étaient habitués tous trois à re- 
garder comme le leur ce pays où ils allaient 
s’établir. Renzo l’avait beaucoup fait valoir aux 
yeux de ses amies en leur vantant les avantages 
qu’y trouvaient les filateiirs de soie, et ceux 
qu’on y rencontrerait pour vivre commodé- 
ment. D’ailleurs ils avaient tous passé des mo- 
ments bien amers dans celui qu'ils abandon- 
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liaient, et les souvenirs mélancoliques finissent 
toujours par rendre désagréables à l’esprit les 
lieux qui les rappellent; et quand ces lieux 
sont ceux qui nous ont vus naître, il y a peut- 
être encore dans ces souvenirs quelque chose 
de plus vif et de plus douloureux. L’enfant 
même , dit le manuscrit , repose volontiers 
dans les bras de sa nourrice , cherche avec 
avidité, avec confiance le sein qui l’a tendre- 
ment alimenté jusqu’alors; mais si la nourrice, 
pour le sevrer, le mouille d’absinthe , l’enfant 
en détourne ses lèvres, puis y revient, mais 
enfin il s’en éloigne , en pleurant sans doute , 
mais il ne s’en éloigne pas moins. 

Que diriez -vous maintenant si je vous ap- 
prenais qu’à peine arrivés et établis dans ce 
nouveau pays, Renzo y rencontra beaucoup 
de désagréments ? Ce n'étaient que des baga- 
telles sans doute ; mais il faut si peu de chose 
pour troubler le bonheur ! Voici en peu de 
mots ce qui lui arriva : 

Les discours que l’on avait tenus sur Lucie 
dans ce pays, long -temps avant qu’elle y ar- 
rivât , la constance que Renzo avait montrée , 
sa persévérance, sa fidélité, peut-être aussi 

' 22 . 


Digitized by Coogic 



332 


LES FIANCÉS, 

les louanges de quelque ami dévoué à ses iu- 
térèts , avaient douué une idée avantageuse de 
la beauté de la jeune fille, et fait naître une 
certaine curiosité de la voir. Or, vous savez ce 
que c’est que rattente; elle est capricieuse, 
légère, crédule; puis à l’épreuve, elle devient 
difficile, dédaigneuse, elle ne trouve jamais la 
perfection qu’elle avait imaginée, parce qu’elle 
ne savait pas au juste ce qu’elle désirait, et 
fait payer sans pilié les douces faveurs qu’elle 
avait accordées sans raison. Lorsque Lucie 
parut, beaucoup de gens qui setaient saus 
.doute imaginé qu’elle devait avoir des cheveux 
d’or, des joues de rose, deux yeux plus beaux 
l’un que l’autre, et raille autres agréments, 
commencèrent à lever les épaules et à dire 
sans trop de ménagement : « Dieu ! est - ce là 
celte beauté dont on parle depuis si long- 
temps! Il faut convenir qu’après tant d’éloges» 
011 devait s'attendre à tout antre chose! Qu’est- 
ce après tout ? une villageoise comme tant 
d’autres; et l’on peut assurer qu’on trouve 
partout des femmes comme celle-ci, et même 
de beaucoup plus jolies. » Puis ou eu venait 
à l’examen détaillé de sa personne : celui - ci 
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remarquait un défaut , celui-là en indiquait un 
autre, et il y en eut même qui allèrent jiisqirà 
la trouver laide. 

Cependant comme personne ne tenait en 
face ces propos à Renzo, il n’y avait pas grand 
mal jusque-là. Mais ce qui fit le mal , ce qui 
aggrava le délit, ce fut l’indiscrétion de ceux 
qui les lui rapportèrent ; et Renzo ne put 
s’empêcher d’en prendre du chagrin. Ils devin- 
rent pour lui un grave sujet de réflexion, et 
quelquefois même de dispute, avec ceux qui lui 
en parlaient, et plus longuement avec lui-même. 
— Et que vous importe ? Qui vous a prié de 
compter sur une jolie femme? Suis - je jamais 
allé vous en parler? vous dire qu’elle était 
belle ? et lorsque vous me le disiez vous-même, 
vous ai -je jamais répondu autre chose sinon 
que c’était une bonne fille? C’est une villa- 
geoise? mais vous ai -je jamais promis que je 
vous amènerais une princesse? Elle vous dé- 
plaît! ne la regardez pas, et puisque vous pos- 
sédez de si belles femmes, contentez-vous de 
les voir. — 

El remarquez un peu comme souvent une 
bagatelle décide du bonheur d’un homme pour 
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toute sa vie. Si Renzo avait dû passer la sienne 
dans ce pays suivant son prentier projet, il 
l’eût fait d’une manière très -désagréable. A 
force d’étre chagriné, il était devenu fâcheux. 
Il se montrait maussade envers tous ses voi- 
sin , parce que chacun d’eux pouvait être uu 
des critiques de Lucie : non pas qu’il manquât 
directement à la politesse ; mais vous savez 
combien de petites méchancetés on peut faire 
sans blesser d’une manière ostensible les règles 
de la bienséance; il avait je ne sais quoi de 
sardonique dans les traits ; il trouvait le moyen 
de tout critiquer à son tour, au point que s’il 
faisait mauvais temps deux jours de suite, il 
disait aussitôt : « Il faut avouer que nous som- 
mes dans un beau pays.» Entin je dois confesser 
qu’il était devenu insupportable à un grand 
nombre de personnes, même de celles qui, 
dans le principe, étaient disposées en sa faveur; 
et avec le temps, d’une chose à l’autre, il se 
serait trouvé, pour ainsi dire, en état d’hostilité 
avec presque toute la population, sans pouvoir, 
peut-être lui-même, assigner la première cause, 
connaître la racine d’un mal aussi étendu. 

Maison dirait que la peste avait pris le soin 
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de réparer toutes les maladresses du pauvre 
montagnard. Elle avait enlevé le maître d*une 
autre filature située presque aux portes de Ber- 
game, et son héritier, jeune étourdi qui n'a- 
vait rien trouvé d'amusant dans cet établisse- 
ment, avait une extrême envie de le vendre, 
fût- ce même à moitié de sa valeur; mais il 
voulait de Targcnt comptant, afin de pouvoir 
bientôt le dissiper en des dépenses improducti- 
ves. Le bruit eu étant parvenu aux oreilles de 
Bortolo, il courut le trouver, et il traita. On 
ne pouvait rien espérer de plus avantageux ; 
mais la condition de payer comptant déran- 
geait tout, parce que son pécule, amassé lente- 
ment au moyen de longues économies, était 
bien loin de s'élever à la somme demandée. Il 
manifesta l’intention de s’arranger avec le ven- 
deur, et revint précipitamment communiquer 
raffaire à son cousin , en lui proposant de faire 
en société l'acquisition de la fabrique. Une as- 
sociation aussi avantageuse mit un terme aux 
projets d’économie politique de Kenzo, qui se 
décida aussitôt en faveur de l’industrie, et donna 
son consentement. Ils allèrent ensemble trou- 
ver le propriétaire, et le marché fut conclu. 


Digitized by Google 



336 I.KS FIAWCÉS, 

Lorsque les nouveaux maîtres vinrent prendre 
possession de leur établissement, Lucie, qui 
n’était pas attendue dans ces lieux, non-seule- 
ment ne devint l'objet d’aucune observation 
critique, mais on peut même dire qu’elle ne 
déplut pas ; il arriva même à Renzo d’appren- 
dre que plus d’un voisin avait dit : Avez-vous 
vu cette belle sotte qui nous est arrivée ? et le 
substantif passait à la faveur de l’épithète. 

Il avait même retiré des contrariétés qu’il 
avait éprouvées dans l’autre pays un utile en- 
seignement. Jusqu’à ce moment, il avait tou- 
jours été un peu prompt à émettre son opi- 
nion, et il se laissait aller volontiers à critiquer 
la femme de son voisin ou ses habitudes : il 
comprit alors que les paroles produisent sur 
l’oreille un effet différent de celui qu’elles ont 
dans la bouche , et il contracta l’habitude de 
peser un peu plus les siennes avant de les pro- 
férer. 

N’allez. pas supposer cependant qu’il n’é- 
prouvât pas aussi dans ce lieu quelques désa- 
gréments. L’homme ( dit notre anonyme, et 
vous savez qu’il avait un goût étrange en fait 
de similitudes ; mais il faut encore lui passer 
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celle-ci , qui sera la deruière ) , rhomme , tant 
qu^il reste sur la terre, est un malade qui 
se trouve . sur un lit plus ou moins com- 
mode, et voit autour de lui d’autres lits faits 
avec beaucoup de soin, et qu’il croit beaucoup 
meilleurs que le sien. Mais s’il parvient à eu 
changer, il est à peine dans un autre, qu’il 
commence à y trouver des incommodités, et à 
désirer d’en changer encore ; en un mot, nous 
ne savons.jamais nous contenter de notre sort. 
Et pour celte raison, ajoute-t-il, nous devrions 
nous attacher beaucoup plus à faire du bien 
qu’à être commodément, parce qu’en suivant 
ce procédé, on Unirait par être mieux. Cette 
observation est un peu recherchée , et sent 
l’écrivain du siècle, mais dans le fond elle est 
juste. D’ailleurs, poursuit-il encore, nos amis 
n’éprouvèrent plus des malheurs et des cha- 
grins comme ceux que nous leur avons connus, 
et depuis ce moment , ils menèrent une vie si 
tranquille et si douce , qu’on ne pourrait eu 
meltfe la description sous les yeux du lecteur 
v<ans lui causer un ennui mortel. 

Les alfaires allaient parfaitement bien ; dans 
les commencements, ils éprouvèrent un peu 
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d'embarras, à cause de. la rareté des ouvriers et 
des prétentions excessives du petit nombre de 
ceux qui étaient restés dans le pays. On publia 
des réglements qui limitaient le prix du tra- 
vail, et, malgré ce secours, les choses s’an'au- 
gèrent, parce qu'il faut bien avec fè temps 
qu’elles finissent par s’arranger. Un ordre un 
peu plus sage fut expédié de Yenis^, lequel 
accordait pour dix années consécut^es une 
exemption de toute contribution mobilière et 
personnelle aux étrangers qui viendraf*ut s’éta- 
blir sur le territoire de la républifihe. Pour 
nos amis, ce fut un véritable pays dè éocague. 

Avant que la première année de mariage 
fiU entièrement écoulée, Lucie mit au monde 
une belle créature; et comme si sa naissance 
eût dû fournir à Renzo l’occasion d’accomplir 
sa magnanime promesse, ce fut une fille. Il 
ne faut pas demander si on lui donna le* nom 
de Marie. Avec le temps , il vint je ne sais 
combien d’autres enfants de l’un et l’autre sexe; 
et Agnès, tout occupée d’en prendre soin, les 
appelait petits méchants et les couvrait de bai- 
sers. Us montrèrent tous du penchant à sc bien 
conduire, et Renzo voulut qu’ils^Spprissent à 
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lire et à écrire, disant que, puisque cet abus 
existait, ils devaient au moins en profiter aussi. 

C’était une chose vraiment curieuse de l’en- 
tendre raconter ses aventures ; et il finissait 
toujours par récapituler les acquisitions impor- 
tantes qu'il avait faites pour se mieux conduire 
dans la suite. «J’ai appris, disait-il, à ne pas 
me mèlu dans les émeutes populaires, à ne 
pas fairt l’orateur sur la place publique, à ne 
pas boire au-delà du besoin , à ne pas mettre 
la main, ous le marteau d’une porte lorsqu’elle 
est enviroiinée de gens soupçonneux , enfin à 
ne pas m’attacher une sonnette au pied avant 
d’avoir réfléchi aux inconvénients qui pour- 
raient en résulter,» et cent autres choses aussi 
instructives. 

Cependant, sans trouver cette doctrine fausse 
eu elle-même, Lucie n’en était point satisfaite: 
elle croyait entrevoir qu’il y manquait quelque 
chose. A force d’entendre répéter les mêmes 
raisous et d’en faire le sujet de ses méditations, 
« Et moi , dit-elle un jour à sou moraliste, que 
pensez- vous que j’aie appris ? Je ne suis point 
allée chercher les malheurs : ce sont eux qui se 
sont précipi' ' sur mni ; à moins que vous ne 
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regardiez comme des torts, ajouta- t elle en 
souriant avec douceur, le désir que j'éprouvais 
de vous voir heureux et la promesse que j’a- 
vais faite de me douner à vous. » 

Daus le premier moment, Kenzo resta em- 
barrassé. Après avoir long-temps examiné la 
chose ensemble, ils iinirent par conclure que 
les malheurs viennent bien souvent d'une cause 
étrangère; niais que la conduite la plus sage • 
et la plus innocente ne saurait toujours en pré- ! 
server, et que, lorsqu’ils arrivent, quelle qu’eu 
soit la source, la confiance eu Dieu les adoucit 
les rend utiles pour une vie meilleure. Cette 
conclusion , bien qu’elle ait été trouvée par 
des personnes simples, nous a semblés! juste, 
que nous avons cru devoir la consigner ici, ! 
comme la pensée de toute notre histoire. 

Si cette histoire a pu vous procurer quelque 
plaisir, sacbez-en gré à l’anonyme et un peu 
aussi à son arrangeur ; mais si au contraire elle 
vous a causé de l’ennui, soyez bien persuadés 
(|ue ce malheur est arrivé contre leur intention. 

FIN DU TOME CINQUIÈME ET DERNIER. 
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